他转身走回档房，在案前坐下。
腊月里没多少活干，册子封在柜子里，王国光回了京师，赵存和孙茂也各自在济宁府歇着。
他一个人坐在空荡荡的档房里，面前只有一盏灯、一壶茶、一本翻到一半的《大明律》。
他端起茶喝了一口，翻了两页律书，又抬头看了看窗外。
暮色正在降临，远处的屋顶轮廓开始模糊，融进暗蓝色的天幕里。
他合上书，吹灭灯，在黑暗中静坐了一会儿。
戌时，张府书房。
张居正坐在案前，面前摊着一份从蓟镇送来的第二封急报。
急报是今早发出的，比戚继光的奏章晚了半天，但内容更细——除了报长城完工，还附了一页纸，写着古北口附近三个村子的冬粮情况，每人分到了多少，够吃到什么时候，缺口在哪里。
他看完了，把急报放在案角，没有立刻提笔回复。
窗外的夜色很安静，雪停了两天，院子里积了厚厚一层白，映着天光，微微泛着淡蓝。
他靠在椅背上，想着那条蜿蜒的青灰色长城，想着五百一十七个名字，想着冻死的七个人、冻伤的三十余人，想着山下放鞭炮的村子、火堆旁的老人、手里捧着热粥的兵士。
墙立住了。
但墙立住了之后的事，比修墙本身还多。
墙内的地要种，墙外的路要修，墙边的村要养，墙上的兵要换防。
一道墙的完工，不是终点，是一道新的起点线。
他提笔，在私录上写道：
“腊月初四。
古北口民众自发放鞭炮庆祝。
工部主事赵秉忠押核验文书赴蓟镇，途中见百姓围火取暖，言及明年开春仍愿参与修路。
海瑞信言梅花将开。
今冬虽寒，人心尚暖。
“
写完了，他搁下笔，走到窗边。
窗外的雪地映着月光，银白一片，像一面铺在地上的镜子。
他站在窗前看了一会儿，听见院子外面传来更鼓声——二更了。
万历元年的腊月初四，夜深，月明，风静。
他关好窗，回到案前吹灭油灯，在黑暗中躺下。
墙立住了，路在修，花在开，粮在路上。
冬天还有很长，但该做的事都在做，没有一件落下。
本章已完成！
腊月里没多少活干，册子封在柜子里，王国光回了京师，赵存和孙茂也各自在济宁府歇着。
他一个人坐在空荡荡的档房里，面前只有一盏灯、一壶茶、一本翻到一半的《大明律》。
他端起茶喝了一口，翻了两页律书，又抬头看了看窗外。
暮色正在降临，远处的屋顶轮廓开始模糊，融进暗蓝色的天幕里。
他合上书，吹灭灯，在黑暗中静坐了一会儿。
戌时，张府书房。
张居正坐在案前，面前摊着一份从蓟镇送来的第二封急报。
急报是今早发出的，比戚继光的奏章晚了半天，但内容更细——除了报长城完工，还附了一页纸，写着古北口附近三个村子的冬粮情况，每人分到了多少，够吃到什么时候，缺口在哪里。
他看完了，把急报放在案角，没有立刻提笔回复。
窗外的夜色很安静，雪停了两天，院子里积了厚厚一层白，映着天光，微微泛着淡蓝。
他靠在椅背上，想着那条蜿蜒的青灰色长城，想着五百一十七个名字，想着冻死的七个人、冻伤的三十余人，想着山下放鞭炮的村子、火堆旁的老人、手里捧着热粥的兵士。
墙立住了。
但墙立住了之后的事，比修墙本身还多。
墙内的地要种，墙外的路要修，墙边的村要养，墙上的兵要换防。
一道墙的完工，不是终点，是一道新的起点线。
他提笔，在私录上写道：
“腊月初四。
古北口民众自发放鞭炮庆祝。
工部主事赵秉忠押核验文书赴蓟镇，途中见百姓围火取暖，言及明年开春仍愿参与修路。
海瑞信言梅花将开。
今冬虽寒，人心尚暖。
“
写完了，他搁下笔，走到窗边。
窗外的雪地映着月光，银白一片，像一面铺在地上的镜子。
他站在窗前看了一会儿，听见院子外面传来更鼓声——二更了。
万历元年的腊月初四，夜深，月明，风静。
他关好窗，回到案前吹灭油灯，在黑暗中躺下。
墙立住了，路在修，花在开，粮在路上。
冬天还有很长，但该做的事都在做，没有一件落下。
本章已完成！