第一下落在额头，第二下掠过颧骨，第三下点在下巴。
粉是接近肤色的肉色，一层层盖上去，触感像在往斑驳的墙上细致地抹着腻子。
顾明远的目光却越过化妆师的肩头，定定盯着顶上那颗坏掉的灯泡。
每当它暗下去，镜中自己的脸便随之隐入阴影半秒；光亮重现，那张脸又清晰地浮出来，如此循环，竟有几分惊悚片里一帧帧播放的意味。
“眉毛这里我帮您修一下哈，有点稀疏了。”化妆师用棉签蘸取少许眉粉，小心地填补进去。
“法令纹这里也得补点高光，中和一下，不然上镜显得太严肃。”
“唇色有点暗沉，给您加点润泽的，提提气色。”
化妆师的手指很轻，动作带着一种近乎谨慎的温柔，像在精心摆弄一件价值连城却又极其易碎的瓷器。
顾明远忽然没来由地想起小时候，在村里见过老人给逝者“开脸”——出殡前，孝子贤孙请人来，为冰冷的遗体擦净脸庞，扑上白粉，据说这样，地下的祖宗才认得出。
他现在坐在这里，感觉自己也成了那张等待被“开脸”的脸。
“顾老师，服装您看换哪套？”助理抱来两套备选。
一套是熨帖的浅灰色西装（不知怎的，看着有点像统一制式的悔过服），另一套是质料柔软的深蓝色毛衣（风格近似于纪录片里常见的、归国老派学人的装扮）。
顾明远抬手指了指那件毛衣。
助理立刻笑了：“对，选得对，这套好，看着就有那种松弛的、知识分子的感觉。”
毛衣是全新的，领口还带着未曾穿洗过的、微微刺痒的胶味。
他换上，化妆师又过来替他抓了抓头发，发胶一喷，额前那撮总是倔强翘起的白发终于服帖下去。
镜子里的人，至此才算“完整”了：一个温和的、疲惫的、带着恰到好处沧桑感的中年知识分子形象。
眼神若是再放空一点，那正好可以被解读为“有故事”。
“顾老师，”化妆师最后为他喷上定妆喷雾，细密的白烟轻轻罩落，“待会儿上场要是觉得紧张，我建议您啊，可以看着主持人孟老师的后脑勺，尽量别看台下观众。”
雾气缓缓散开。
镜中人的面容隔着一层薄纱般的朦胧。
顾明远抬起手，用指尖轻轻摸了摸自己的脸颊。
厚厚的粉底之下，皮肤的感觉是麻木的，仿佛失去了知觉。
他用指甲在颧骨处不经意地抠了一下——竟搓下一小片细碎的白色皮屑，混合着一点点难以辨别的微黄，不知是干枯的角质，还是未能抹匀的脂粉。
他面无表情地将那点碎屑在指间捻碎了。
这时，制作人敲门进来，手里捏着一页对折的A4纸。
“顾老师，这是今晚的流程单。
您放心，我们不走死板的剧本，就是几个大方向上的问题，您心里先有个数就行。”纸递过来，那语气，轻缓得如同递上一剂明知苦口的药。
顾明远没有立刻去接，目光先落在那纸上。
纸头印着电视台醒目的台标。
底下是分条列明的访谈条目：
1.
个人成长与《大河》创作时期的初心（暖场环节）
2.
公众人物私德与其艺术创作之间的关联（过渡环节）
3.
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
粉是接近肤色的肉色，一层层盖上去，触感像在往斑驳的墙上细致地抹着腻子。
顾明远的目光却越过化妆师的肩头，定定盯着顶上那颗坏掉的灯泡。
每当它暗下去，镜中自己的脸便随之隐入阴影半秒；光亮重现，那张脸又清晰地浮出来，如此循环，竟有几分惊悚片里一帧帧播放的意味。
“眉毛这里我帮您修一下哈，有点稀疏了。”化妆师用棉签蘸取少许眉粉，小心地填补进去。
“法令纹这里也得补点高光，中和一下，不然上镜显得太严肃。”
“唇色有点暗沉，给您加点润泽的，提提气色。”
化妆师的手指很轻，动作带着一种近乎谨慎的温柔，像在精心摆弄一件价值连城却又极其易碎的瓷器。
顾明远忽然没来由地想起小时候，在村里见过老人给逝者“开脸”——出殡前，孝子贤孙请人来，为冰冷的遗体擦净脸庞，扑上白粉，据说这样，地下的祖宗才认得出。
他现在坐在这里，感觉自己也成了那张等待被“开脸”的脸。
“顾老师，服装您看换哪套？”助理抱来两套备选。
一套是熨帖的浅灰色西装（不知怎的，看着有点像统一制式的悔过服），另一套是质料柔软的深蓝色毛衣（风格近似于纪录片里常见的、归国老派学人的装扮）。
顾明远抬手指了指那件毛衣。
助理立刻笑了：“对，选得对，这套好，看着就有那种松弛的、知识分子的感觉。”
毛衣是全新的，领口还带着未曾穿洗过的、微微刺痒的胶味。
他换上，化妆师又过来替他抓了抓头发，发胶一喷，额前那撮总是倔强翘起的白发终于服帖下去。
镜子里的人，至此才算“完整”了：一个温和的、疲惫的、带着恰到好处沧桑感的中年知识分子形象。
眼神若是再放空一点，那正好可以被解读为“有故事”。
“顾老师，”化妆师最后为他喷上定妆喷雾，细密的白烟轻轻罩落，“待会儿上场要是觉得紧张，我建议您啊，可以看着主持人孟老师的后脑勺，尽量别看台下观众。”
雾气缓缓散开。
镜中人的面容隔着一层薄纱般的朦胧。
顾明远抬起手，用指尖轻轻摸了摸自己的脸颊。
厚厚的粉底之下，皮肤的感觉是麻木的，仿佛失去了知觉。
他用指甲在颧骨处不经意地抠了一下——竟搓下一小片细碎的白色皮屑，混合着一点点难以辨别的微黄，不知是干枯的角质，还是未能抹匀的脂粉。
他面无表情地将那点碎屑在指间捻碎了。
这时，制作人敲门进来，手里捏着一页对折的A4纸。
“顾老师，这是今晚的流程单。
您放心，我们不走死板的剧本，就是几个大方向上的问题，您心里先有个数就行。”纸递过来，那语气，轻缓得如同递上一剂明知苦口的药。
顾明远没有立刻去接，目光先落在那纸上。
纸头印着电视台醒目的台标。
底下是分条列明的访谈条目：
1.
个人成长与《大河》创作时期的初心（暖场环节）
2.
公众人物私德与其艺术创作之间的关联（过渡环节）
3.
本章未完，请翻下一页继续阅读.........