师傅的厢房，刘小林十五年里进去过的次数，两只手数得过来。
不是师傅不让进，是他从小就知道，那是师傅的地方。
师傅在里面打坐，在里面读书，在里面写字，偶尔也在里面咳嗽——他站在门外听到过，压着嗓子的那种，像怕惊动什么似的。
他从来没有推门进去过。
师傅教过他，人要有界限，对天地有界限，对旁人也有。
所以他站在门外，听一会儿，然后轻手轻脚地走开。
这是第一次，他推开门，师傅没有坐在里面等他。
厢房比他想的小。
一张木床靠墙摆着，床上的被褥叠得整整齐齐，枕头拍得蓬松，像是主人刚刚起身出门，随时还会回来。
床头有一口老樟木箱子，箱盖上放着师傅的拂尘，马尾毛已经稀疏了，手柄上磨出了油亮的光泽。
窗户底下是一张条桌，桌面坑坑洼洼的，上面摆着一盏煤油灯、一方砚台、几支秃毛笔。
墙上挂着一幅字，写的是“清静”二字，纸泛黄了，墨迹也淡了，落款处有一个他看不懂的印章。
刘小林在门口站了很久，才走进去。
煤球跟在他脚后跟后面进来，在床脚卧下，把下巴搁在前爪上，眼睛半眯着。
它的胡须在从窗户照进来的光线里几乎透明，一根一根，微微颤动。
厢房里有一股淡淡的药味，混着墨香和老木头的味道，是师傅身上的味道。
刘小林在这个味道里站了一会儿，忽然觉得腿软，就在条桌前面的椅子上坐下了。
那是师傅的椅子。
椅面上有一个浅浅的凹痕，是师傅长年打坐坐出来的。
他坐在那个凹痕里，觉得屁股底下还留着一点温度。
桌上有一封信。
信是用毛笔写的，压在砚台底下，露出大半截。
信封是牛皮纸的，没有封口，上面写着两个字：小林。
师傅的字他很熟悉，早晚课的经书上有师傅的批注，都是这种字，一笔一划很慢，横平竖直，像师傅打拳的招式，不疾不徐，稳稳当当。
但这两个字跟平时不太一样，“林”字的最后一捺收得有些抖，像是写到那里的时候，手忽然没了力气。
他没有立刻拆信。
他把信封拿起来，放在膝盖上，两只手按着。
煤球的尾巴在地面上扫了一下，发出很轻的沙沙声。
窗外老槐树上有鸟在叫，叫了几声就飞走了。
远处商业街的音响在放一首他叫不出名字的歌，低音炮震得空气嗡嗡响，传到这里已经变成了一团模糊的、分辨不出旋律的震动。
道观的墙很老了，但还能挡住很多东西。
挡不住的东西，就让它进来，然后慢慢安静下来。
这是师傅说的。
他拆开了信。
信纸有三页，叠得整整齐齐。
纸张是师傅平时练字用的毛边纸，裁成了信封大小，边缘不太齐，看得出是自己用刀裁的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
不是师傅不让进，是他从小就知道，那是师傅的地方。
师傅在里面打坐，在里面读书，在里面写字，偶尔也在里面咳嗽——他站在门外听到过，压着嗓子的那种，像怕惊动什么似的。
他从来没有推门进去过。
师傅教过他，人要有界限，对天地有界限，对旁人也有。
所以他站在门外，听一会儿，然后轻手轻脚地走开。
这是第一次，他推开门，师傅没有坐在里面等他。
厢房比他想的小。
一张木床靠墙摆着，床上的被褥叠得整整齐齐，枕头拍得蓬松，像是主人刚刚起身出门，随时还会回来。
床头有一口老樟木箱子，箱盖上放着师傅的拂尘，马尾毛已经稀疏了，手柄上磨出了油亮的光泽。
窗户底下是一张条桌，桌面坑坑洼洼的，上面摆着一盏煤油灯、一方砚台、几支秃毛笔。
墙上挂着一幅字，写的是“清静”二字，纸泛黄了，墨迹也淡了，落款处有一个他看不懂的印章。
刘小林在门口站了很久，才走进去。
煤球跟在他脚后跟后面进来，在床脚卧下，把下巴搁在前爪上，眼睛半眯着。
它的胡须在从窗户照进来的光线里几乎透明，一根一根，微微颤动。
厢房里有一股淡淡的药味，混着墨香和老木头的味道，是师傅身上的味道。
刘小林在这个味道里站了一会儿，忽然觉得腿软，就在条桌前面的椅子上坐下了。
那是师傅的椅子。
椅面上有一个浅浅的凹痕，是师傅长年打坐坐出来的。
他坐在那个凹痕里，觉得屁股底下还留着一点温度。
桌上有一封信。
信是用毛笔写的，压在砚台底下，露出大半截。
信封是牛皮纸的，没有封口，上面写着两个字：小林。
师傅的字他很熟悉，早晚课的经书上有师傅的批注，都是这种字，一笔一划很慢，横平竖直，像师傅打拳的招式，不疾不徐，稳稳当当。
但这两个字跟平时不太一样，“林”字的最后一捺收得有些抖，像是写到那里的时候，手忽然没了力气。
他没有立刻拆信。
他把信封拿起来，放在膝盖上，两只手按着。
煤球的尾巴在地面上扫了一下，发出很轻的沙沙声。
窗外老槐树上有鸟在叫，叫了几声就飞走了。
远处商业街的音响在放一首他叫不出名字的歌，低音炮震得空气嗡嗡响，传到这里已经变成了一团模糊的、分辨不出旋律的震动。
道观的墙很老了，但还能挡住很多东西。
挡不住的东西，就让它进来，然后慢慢安静下来。
这是师傅说的。
他拆开了信。
信纸有三页，叠得整整齐齐。
纸张是师傅平时练字用的毛边纸，裁成了信封大小，边缘不太齐，看得出是自己用刀裁的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........