入冬之后，老李的咳嗽声就没断过。
不是那种呛了风之后的干咳，三两声就过去了。
是那种从胸腔深处挤出来的、闷闷的、像是有人在井底敲一口破钟的咳，每一下都带着痰液翻滚的浑浊声响，从喉咙里爬出来，停一下，再爬一声，没完没了。
阿黄趴在藤椅旁边，耳朵跟着咳嗽声一动一动。
老李每咳一下，它的右耳就转过去半寸，咳声停了，耳朵又转回来，然后再咳，再转。
它的耳朵像两片被风吹得不安生的树叶，一整晚都没真正耷下来过。
灶台上煨着一砂锅冰糖雪梨，是隔壁赵婶下午送来的。
赵婶把砂锅往灶上一搁，叉着腰数落了老李足足一盏茶的工夫——“李老头，你听听你自己咳成啥样了，肺都要咳出来了还不去卫生所，你是嫌命长还是咋的？”老李坐在藤椅上，手里夹着一根没点的烟，嘿嘿笑，说小毛病，吃两天梨就好了。
赵婶走的时候把门摔得震天响，老李还是在笑。
阿黄不懂他们在说什么，但它闻得出赵婶身上的味道——肥皂、葱姜、还有一点婴儿爽身粉。
赵婶每次来都带着这股味道，每次来都要大声说话，每次走都要摔门。
阿黄不喜欢摔门的声音，但它喜欢赵婶，因为赵婶每次来，灶台上就会多出一点能闻到甜味的东西。
冰糖雪梨的甜味混着老李身上的烟草味，在屋子里慢慢搅成一团。
老李的藤椅摆在窗边，窗外是护城河的方向。
冬天河面上结了一层薄冰，冰面反射着路灯昏黄的光，透过窗户玻璃落在老李脸上，把他脸上的皱纹照得一道深一道浅，像一张被揉皱了又摊开的旧地图。
窗台上放着三颗石头，是阿黄前天从河边叼回来的。
它每次出门都要叼点东西回来——石头、树叶、不知谁丢的半只手套——整整齐齐地码在藤椅脚下，像是给老李上供。
老李说你这狗上辈子大概是条龙，专门往家里叼宝贝。
这会儿老李又咳起来了，这回咳得比之前都凶，整个上半身从藤椅里弹起来，脊背弓成一座起伏的山。
阿黄立刻从地上弹起来，两只前爪搭在藤椅扶手上，伸出舌头舔老李垂在扶手外面的那只手。
老李的手背又干又凉，皮肤粗得像砂纸，指缝里嵌着洗不掉的铁锈痕迹。
阿黄的舌头温热潮湿，一下一下地舔过那些铁锈色的纹路，像是想把那些洗不掉的痕迹都舔干净。
咳声渐渐平息。
老李缓过气来，用另一只手揉了揉阿黄的脑袋，手指陷进它后颈厚实的皮毛里，力道很轻，轻到阿黄几乎感觉不到。
“没事，没事。
老毛病了。”
阿黄听不懂“老毛病”是什么意思。
它只知道自己从去年冬天开始，就越来越频繁地听到这个声音。
刚开始是几天一次，后来是一天几次，现在是一晚上好几次。
每次这个声音响起，老李的身体就会缩成一团，肩膀一耸一耸的，脸上的皱纹会比平时更深，眼睛里的光会比平时更暗。
阿黄不喜欢这个变化，它用自己能想到的所有办法去对抗这个变化——舔老李的手，把头拱进老李的掌心，叼来自己最宝贝的石头放在老李脚边。
有一次它甚至把窗台上最大最圆的那颗石头叼到了老李膝盖上，那是它最喜欢的石头，它在河边挑了整整一个下午才挑出来的，圆得像一颗蛋，表面光滑得能照出模糊的影子。
老李看着膝盖上那颗石头，笑了，笑着笑着又开始咳，咳完了他说：“阿黄，你是怕我死啊。”
阿黄歪着头看他。
它不懂“死”这个音节代表什么。
它只知道老李说这个字的时候，眼睛里的光又暗了一截，像是有人把灶膛里的火拨小了一档。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
不是那种呛了风之后的干咳，三两声就过去了。
是那种从胸腔深处挤出来的、闷闷的、像是有人在井底敲一口破钟的咳，每一下都带着痰液翻滚的浑浊声响，从喉咙里爬出来，停一下，再爬一声，没完没了。
阿黄趴在藤椅旁边，耳朵跟着咳嗽声一动一动。
老李每咳一下，它的右耳就转过去半寸，咳声停了，耳朵又转回来，然后再咳，再转。
它的耳朵像两片被风吹得不安生的树叶，一整晚都没真正耷下来过。
灶台上煨着一砂锅冰糖雪梨，是隔壁赵婶下午送来的。
赵婶把砂锅往灶上一搁，叉着腰数落了老李足足一盏茶的工夫——“李老头，你听听你自己咳成啥样了，肺都要咳出来了还不去卫生所，你是嫌命长还是咋的？”老李坐在藤椅上，手里夹着一根没点的烟，嘿嘿笑，说小毛病，吃两天梨就好了。
赵婶走的时候把门摔得震天响，老李还是在笑。
阿黄不懂他们在说什么，但它闻得出赵婶身上的味道——肥皂、葱姜、还有一点婴儿爽身粉。
赵婶每次来都带着这股味道，每次来都要大声说话，每次走都要摔门。
阿黄不喜欢摔门的声音，但它喜欢赵婶，因为赵婶每次来，灶台上就会多出一点能闻到甜味的东西。
冰糖雪梨的甜味混着老李身上的烟草味，在屋子里慢慢搅成一团。
老李的藤椅摆在窗边，窗外是护城河的方向。
冬天河面上结了一层薄冰，冰面反射着路灯昏黄的光，透过窗户玻璃落在老李脸上，把他脸上的皱纹照得一道深一道浅，像一张被揉皱了又摊开的旧地图。
窗台上放着三颗石头，是阿黄前天从河边叼回来的。
它每次出门都要叼点东西回来——石头、树叶、不知谁丢的半只手套——整整齐齐地码在藤椅脚下，像是给老李上供。
老李说你这狗上辈子大概是条龙，专门往家里叼宝贝。
这会儿老李又咳起来了，这回咳得比之前都凶，整个上半身从藤椅里弹起来，脊背弓成一座起伏的山。
阿黄立刻从地上弹起来，两只前爪搭在藤椅扶手上，伸出舌头舔老李垂在扶手外面的那只手。
老李的手背又干又凉，皮肤粗得像砂纸，指缝里嵌着洗不掉的铁锈痕迹。
阿黄的舌头温热潮湿，一下一下地舔过那些铁锈色的纹路，像是想把那些洗不掉的痕迹都舔干净。
咳声渐渐平息。
老李缓过气来，用另一只手揉了揉阿黄的脑袋，手指陷进它后颈厚实的皮毛里，力道很轻，轻到阿黄几乎感觉不到。
“没事，没事。
老毛病了。”
阿黄听不懂“老毛病”是什么意思。
它只知道自己从去年冬天开始，就越来越频繁地听到这个声音。
刚开始是几天一次，后来是一天几次，现在是一晚上好几次。
每次这个声音响起，老李的身体就会缩成一团，肩膀一耸一耸的，脸上的皱纹会比平时更深，眼睛里的光会比平时更暗。
阿黄不喜欢这个变化，它用自己能想到的所有办法去对抗这个变化——舔老李的手，把头拱进老李的掌心，叼来自己最宝贝的石头放在老李脚边。
有一次它甚至把窗台上最大最圆的那颗石头叼到了老李膝盖上，那是它最喜欢的石头，它在河边挑了整整一个下午才挑出来的，圆得像一颗蛋，表面光滑得能照出模糊的影子。
老李看着膝盖上那颗石头，笑了，笑着笑着又开始咳，咳完了他说：“阿黄，你是怕我死啊。”
阿黄歪着头看他。
它不懂“死”这个音节代表什么。
它只知道老李说这个字的时候，眼睛里的光又暗了一截，像是有人把灶膛里的火拨小了一档。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........