“
“什么事？
“
“户部报年账，我得去听着。
“高拱拿起搭在椅背上的披风，“你也早点回。
腊月里没大事，多睡会儿。
“
张居正点了点头，也站起身。
两人一前一后走出值房，在廊下各自分手。
夜风迎面而来，带着冬夜特有的干冷，吹得人精神一振。
张居正裹紧披风，沿着廊下往回走。
经过院子的时候，他抬头看了一眼天——没有月亮，但星星很亮，密密麻麻的，像一片撒得很均匀的盐。
亥时，张府书房。
他回到书房的时候，案上那两封信还在。
戚继光的和海瑞的，并排放着，像两个安静的信使。
他在案前坐下，提笔在私录上写道：
“腊月初五。
长城完工后，古北口村童上城放纸鸢。
海瑞言梅苞将开，约腊月十二。
通州有子画地，欲修新屋。
高拱邀饮，论及盼春。
今年冬过得快。
有盼头。
“
写完了，他搁下笔，靠在椅背上。
窗外的夜很安静，没有风，只有檐角偶尔滴落的水声——是积雪在化，一滴，两滴，像一口很慢很慢的钟在敲。
他吹灭油灯，在黑暗中躺下来。
闭上眼之前，他忽然想起戚继光信里那句话——“孩童结伴上城玩耍，在城墙上放了几只纸鸢。
“冬天的纸鸢，飞在青灰色的城墙上空。
那个画面在他脑海里浮现出来，小小的，脆弱的，被寒风托着，晃晃悠悠地往高处飞。
他在那个画面里慢慢睡着了。
本章已完成！
“什么事？
“
“户部报年账，我得去听着。
“高拱拿起搭在椅背上的披风，“你也早点回。
腊月里没大事，多睡会儿。
“
张居正点了点头，也站起身。
两人一前一后走出值房，在廊下各自分手。
夜风迎面而来，带着冬夜特有的干冷，吹得人精神一振。
张居正裹紧披风，沿着廊下往回走。
经过院子的时候，他抬头看了一眼天——没有月亮，但星星很亮，密密麻麻的，像一片撒得很均匀的盐。
亥时，张府书房。
他回到书房的时候，案上那两封信还在。
戚继光的和海瑞的，并排放着，像两个安静的信使。
他在案前坐下，提笔在私录上写道：
“腊月初五。
长城完工后，古北口村童上城放纸鸢。
海瑞言梅苞将开，约腊月十二。
通州有子画地，欲修新屋。
高拱邀饮，论及盼春。
今年冬过得快。
有盼头。
“
写完了，他搁下笔，靠在椅背上。
窗外的夜很安静，没有风，只有檐角偶尔滴落的水声——是积雪在化，一滴，两滴，像一口很慢很慢的钟在敲。
他吹灭油灯，在黑暗中躺下来。
闭上眼之前，他忽然想起戚继光信里那句话——“孩童结伴上城玩耍，在城墙上放了几只纸鸢。
“冬天的纸鸢，飞在青灰色的城墙上空。
那个画面在他脑海里浮现出来，小小的，脆弱的，被寒风托着，晃晃悠悠地往高处飞。
他在那个画面里慢慢睡着了。
本章已完成！