谢明烛蹲下来，用手摸了摸草。
她说：“地活了。”萧烬说：“活了。”谢明烛说：“明年还种。”萧烬说：“种。”谢明烛说：“后年也种。”萧烬说：“种。”谢明烛说：“一直种。”萧烬说：“一直种。”谢明烛站起来。
她站得很稳。
她看着田，看了很久。
她说：“烬。
我想写第三本书。”萧烬说：“写什么。”谢明烛说：“写怎么活下去。
没有皇帝，没有鼎，没有烬矿。
人怎么活下去。”萧烬说：“你写。”谢明烛说：“你帮我。”萧烬说：“帮你什么。”谢明烛说：“帮我种地。
帮我挖渠。
帮我看麦子。
我写字的时候，你替我看着外面。”萧烬说：“好。”谢明烛说：“你答应得快。”萧烬说：“你教我的。”谢明烛说：“我什么时候教的。”萧烬说：“你教我，答应的事要快。
别拖。
拖了，就做不成了。”谢明烛说：“你记住了。”萧烬说：“记住了。”谢明烛伸出手。
萧烬握住她的手。
她的手还是凉的，可她的手在用力。
她握着他的手，握得很紧。
她说：“烬。
麦子熟了。”萧烬说：“熟了。”谢明烛说：“地不荒。”萧烬说：“地不荒。”谢明烛说：“人不跪。”萧烬说：“人不跪。”谢明烛说：“那就好。”她松开手，慢慢往纸坊走。
萧烬跟在她后面。
风吹过来，麦茬在风里轻轻晃。
田埂上的新草在风里摇。
渠水在城墙外面流，哗哗的，很远，很稳。
本章已完成！
她说：“地活了。”萧烬说：“活了。”谢明烛说：“明年还种。”萧烬说：“种。”谢明烛说：“后年也种。”萧烬说：“种。”谢明烛说：“一直种。”萧烬说：“一直种。”谢明烛站起来。
她站得很稳。
她看着田，看了很久。
她说：“烬。
我想写第三本书。”萧烬说：“写什么。”谢明烛说：“写怎么活下去。
没有皇帝，没有鼎，没有烬矿。
人怎么活下去。”萧烬说：“你写。”谢明烛说：“你帮我。”萧烬说：“帮你什么。”谢明烛说：“帮我种地。
帮我挖渠。
帮我看麦子。
我写字的时候，你替我看着外面。”萧烬说：“好。”谢明烛说：“你答应得快。”萧烬说：“你教我的。”谢明烛说：“我什么时候教的。”萧烬说：“你教我，答应的事要快。
别拖。
拖了，就做不成了。”谢明烛说：“你记住了。”萧烬说：“记住了。”谢明烛伸出手。
萧烬握住她的手。
她的手还是凉的，可她的手在用力。
她握着他的手，握得很紧。
她说：“烬。
麦子熟了。”萧烬说：“熟了。”谢明烛说：“地不荒。”萧烬说：“地不荒。”谢明烛说：“人不跪。”萧烬说：“人不跪。”谢明烛说：“那就好。”她松开手，慢慢往纸坊走。
萧烬跟在她后面。
风吹过来，麦茬在风里轻轻晃。
田埂上的新草在风里摇。
渠水在城墙外面流，哗哗的，很远，很稳。
本章已完成！