张志和·《渔歌子》
西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。
青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。
——塬上的风不是斜风，是刀子。
黄河的水不是桃花流水，是混着红泥的、黄得发亮的、带着冰碴子的水。
小鹿不是白鹭，她是个断了腿又接上的姑娘，拄着拐杖，穿着老周给的军大衣，站在黄河边，说“我不回去“。
她不须归。
不是不想归，是不肯归。
不肯归到那个让她断腿的北京。
不肯归到那个让她被车撞的剧组。
她要留在黄河边，留在红泥里，留在真实里。
青箬笠，绿蓑衣——她戴的是老船夫的破草帽，穿的是老周的旧棉袄，但是她不须归。
因为黄河边有她的根。
因为她也是一只倦鸟。
因为她的翅膀也扇了一下。
兰州的天是灰蓝色的。
不是北京那种雾霾的灰，是西北特有的那种——干净、干燥、带着沙的灰蓝，像黄河冬天的冰面，像苏眠视频里的天，像他心里的颜色。
大巴在兰州汽车东站停了。
顾明远下车。
腿麻了。
站不稳。
膝盖里的石英砂在磨，咯吱咯吱，像车轮碾过黄土路的声音。
他扶着车门，等那阵麻劲儿过去。
风刮过来，冷，但是和塬上的风不一样。
塬上的风带着红泥的腥气，带着柴油味，带着黄河的水汽。
兰州的风带着煤烟味，带着牛肉面的香味，带着城市特有的那种浑浊的暖。
他站直了。
拍了拍裤腿上的灰。
帆布包挎在肩上，摄像机压得锁骨疼。
贴身口袋里的暗盒、鹅卵石、茉莉花书签挤在一起，硌着肋骨。
他摸了摸暗盒。
温的。
还是温的。
手机在口袋里震了一下。
他掏出来。
屏幕亮了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。
青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。
——塬上的风不是斜风，是刀子。
黄河的水不是桃花流水，是混着红泥的、黄得发亮的、带着冰碴子的水。
小鹿不是白鹭，她是个断了腿又接上的姑娘，拄着拐杖，穿着老周给的军大衣，站在黄河边，说“我不回去“。
她不须归。
不是不想归，是不肯归。
不肯归到那个让她断腿的北京。
不肯归到那个让她被车撞的剧组。
她要留在黄河边，留在红泥里，留在真实里。
青箬笠，绿蓑衣——她戴的是老船夫的破草帽，穿的是老周的旧棉袄，但是她不须归。
因为黄河边有她的根。
因为她也是一只倦鸟。
因为她的翅膀也扇了一下。
兰州的天是灰蓝色的。
不是北京那种雾霾的灰，是西北特有的那种——干净、干燥、带着沙的灰蓝，像黄河冬天的冰面，像苏眠视频里的天，像他心里的颜色。
大巴在兰州汽车东站停了。
顾明远下车。
腿麻了。
站不稳。
膝盖里的石英砂在磨，咯吱咯吱，像车轮碾过黄土路的声音。
他扶着车门，等那阵麻劲儿过去。
风刮过来，冷，但是和塬上的风不一样。
塬上的风带着红泥的腥气，带着柴油味，带着黄河的水汽。
兰州的风带着煤烟味，带着牛肉面的香味，带着城市特有的那种浑浊的暖。
他站直了。
拍了拍裤腿上的灰。
帆布包挎在肩上，摄像机压得锁骨疼。
贴身口袋里的暗盒、鹅卵石、茉莉花书签挤在一起，硌着肋骨。
他摸了摸暗盒。
温的。
还是温的。
手机在口袋里震了一下。
他掏出来。
屏幕亮了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........