砸在他的膝盖上。
砸在他心里的褶皱上。
“咱们这样的人。
“
她认出了自己。
不是认出了苏眠。
不是认出了顾明远。
是认出了书里写的那种人——蹲在黄河边看水的人，撒烟丝的人，挑水的人，冻疮裂了口的人，穿着洗得发白的蓝布衫的人，耳朵上戴银耳钉的人，攥着暖水袋的人，把鹅卵石刻上“河“字的人。
她认出了自己。
苏眠写这本书的时候，不是写给北京的评论家看的。
不是写给资方看的。
不是写给那些说“高级灰好看“的人看的。
是写给这些人看的。
写给黄河边的人看的。
写给“咱们这样的人“看的。
而“咱们这样的人“认出了自己。
顾明远的眼泪来了。
不是一滴一滴的。
是突然之间，像河面的冰裂开了一道口子，水从底下涌上来，涌到眼角，涌到脸颊，涌到下巴，滴在帆布包上，滴在摄像机的蒙皮上，滴在暗盒的铝壳上，滴在鹅卵石的刻痕里，滴在茉莉花书签的干花瓣上。
他这次没有忍。
之前他忍了。
在渡口，他干呕，忍着不吐。
在塬上，他干呕，忍着不哭。
在“力务“的霓虹灯下，他忍着，把眼泪憋回去，让风刮干。
在车上的时候，他忍着，把酸水压下去，把眼泪吞回去。
这次他不忍了。
因为老太太说“写的就是咱们这样的人“。
因为苏眠写了他蹲在黄河边的样子。
写了他的肩膀在动。
写了他很轻。
写了他像一只倦鸟在梦中扇了一下翅膀。
不是审判。
不是讽刺。
不是骂他骗了自己。
是写他还在呼吸。
写他的肩膀还在动。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
砸在他心里的褶皱上。
“咱们这样的人。
“
她认出了自己。
不是认出了苏眠。
不是认出了顾明远。
是认出了书里写的那种人——蹲在黄河边看水的人，撒烟丝的人，挑水的人，冻疮裂了口的人，穿着洗得发白的蓝布衫的人，耳朵上戴银耳钉的人，攥着暖水袋的人，把鹅卵石刻上“河“字的人。
她认出了自己。
苏眠写这本书的时候，不是写给北京的评论家看的。
不是写给资方看的。
不是写给那些说“高级灰好看“的人看的。
是写给这些人看的。
写给黄河边的人看的。
写给“咱们这样的人“看的。
而“咱们这样的人“认出了自己。
顾明远的眼泪来了。
不是一滴一滴的。
是突然之间，像河面的冰裂开了一道口子，水从底下涌上来，涌到眼角，涌到脸颊，涌到下巴，滴在帆布包上，滴在摄像机的蒙皮上，滴在暗盒的铝壳上，滴在鹅卵石的刻痕里，滴在茉莉花书签的干花瓣上。
他这次没有忍。
之前他忍了。
在渡口，他干呕，忍着不吐。
在塬上，他干呕，忍着不哭。
在“力务“的霓虹灯下，他忍着，把眼泪憋回去，让风刮干。
在车上的时候，他忍着，把酸水压下去，把眼泪吞回去。
这次他不忍了。
因为老太太说“写的就是咱们这样的人“。
因为苏眠写了他蹲在黄河边的样子。
写了他的肩膀在动。
写了他很轻。
写了他像一只倦鸟在梦中扇了一下翅膀。
不是审判。
不是讽刺。
不是骂他骗了自己。
是写他还在呼吸。
写他的肩膀还在动。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........