“人这一辈子，”他说，“就像火车站里的饭。
闻着香，吃着咸，吃完了一抹嘴，还得赶路。”
她的眼泪终于掉下来了。
不是那种哇哇大哭，是悄没声息的，从眼眶里溢出来，顺着脸颊往下淌。
她没擦，就让那两道水迹在脸上挂着。
候车大厅的灯光照在水迹上，亮晶晶的，像两条细细的河。
“检票口关了。”她说。
“我看见了。”
“车走了。”
“车有的是。
下一班，下下一班。
火车站最不缺的就是车。”
她用手背把脸上的水迹擦了。
擦完左边，右边又淌下来了。
她索性不擦了，仰起脸看着巴刀鱼。
眼睛被泪水泡着，亮得吓人。
“你那把刀，能切什么？”
“什么都能切。
菜，肉，人心里的门。”
“切开门之后呢？”
“看里面关着什么。
馊了的，炒出来。
臭了的，炸出来。
关太久的，让它透透气。”
“透完气呢？”
“门还开着。
关不上了。
但这扇门开着，别的门才能打开。”
她把放在架子上的矿泉水瓶拿起来，拧开盖子，喝了一大口。
水从嘴角漏出来，她没擦。
她喝完水，把瓶子往巴刀鱼怀里一塞。
瓶子温温的，是她手心的温度。
“走吧。”
“去哪儿？”
“回店里。”她说，“你炒了一锅蛋炒饭让我看见了自己，你还没看见你自己呢。”
巴刀鱼握着那瓶水，看着她。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
闻着香，吃着咸，吃完了一抹嘴，还得赶路。”
她的眼泪终于掉下来了。
不是那种哇哇大哭，是悄没声息的，从眼眶里溢出来，顺着脸颊往下淌。
她没擦，就让那两道水迹在脸上挂着。
候车大厅的灯光照在水迹上，亮晶晶的，像两条细细的河。
“检票口关了。”她说。
“我看见了。”
“车走了。”
“车有的是。
下一班，下下一班。
火车站最不缺的就是车。”
她用手背把脸上的水迹擦了。
擦完左边，右边又淌下来了。
她索性不擦了，仰起脸看着巴刀鱼。
眼睛被泪水泡着，亮得吓人。
“你那把刀，能切什么？”
“什么都能切。
菜，肉，人心里的门。”
“切开门之后呢？”
“看里面关着什么。
馊了的，炒出来。
臭了的，炸出来。
关太久的，让它透透气。”
“透完气呢？”
“门还开着。
关不上了。
但这扇门开着，别的门才能打开。”
她把放在架子上的矿泉水瓶拿起来，拧开盖子，喝了一大口。
水从嘴角漏出来，她没擦。
她喝完水，把瓶子往巴刀鱼怀里一塞。
瓶子温温的，是她手心的温度。
“走吧。”
“去哪儿？”
“回店里。”她说，“你炒了一锅蛋炒饭让我看见了自己，你还没看见你自己呢。”
巴刀鱼握着那瓶水，看着她。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........