我父亲怕这本书落到不该落到的人手里，把它藏了起来。
藏了四十年。”
楼明之低头看着那本《三国演义》。
一九七三年版，封面的蓝色褪成了灰蓝，书脊的白线已经发黄。
四十年。
一个人死了四十年，他翻过的书还在，他夹在书里的枫叶还在，他写在枫叶背面的那行字还在。
骨上青可见，心上青谁见？
没有人看见。
他每天傍晚走三百步，走到旧址门口，站一会儿，走回来。
翻开书，看这片枫叶，看到天黑，合上书。
第二天再走三百步。
他走了一年又一年，不是等一个答案。
答案他早就知道了。
他是在等一个能看见他心上青的人。
等了三年，没有等到。
“许先生。”楼明之把书合上，“你今天把这本书带来，是想让我看见什么？”
许又开在他对面坐下来。
两个人隔着一张圆桌，桌上摆着青花瓷的茶具、霍收藏的锦盒、一本手抄笔记、一本旧版《三国演义》、一片压了四十年的枫叶。
茶已经彻底凉了。
窗外的梧桐影从桌面移到了墙上。
“我想让你看见，”许又开把枫叶从书里拈起来，放在楼明之面前，“这片叶子上，不止那七个字。”
楼明之低下头。
枫叶在他面前的桌面上静静地躺着，暗红色的，边缘微微卷曲，叶柄上拴着半枚铜钱。
他把枫叶举起来，对着光。
光从梧桐叶的缝隙里漏进来，穿过枫叶的叶脉，把整片叶子照成半透明的琥珀色。
他看见了。
那七个字下面，还有字。
不是钢笔写的，是更细的东西——针尖，或者是刀尖——在叶面上划出来的极浅极浅的痕迹。
浅到必须在特定的角度、特定的光线里，才能看出来。
那些痕迹组成了四个字。
“买氏有子。”
楼明之把这四个字念出来的时候，包间里的温度忽然降了一度。
不是真的降温，是所有人同时屏住呼吸时产生的那种错觉。
霍收藏的手停在膝盖上方，手指张开着，像一尊忘了上发条的人偶。
黑衣女人的手从桌子下面拿上来了，空着，放在桌面上。
谢依兰的手指按在青花瓷茶杯的杯沿上，指节发白。
“买氏有子。”许又开把这四个字重复了一遍，声音很轻，轻得像一片枫叶从枝头落下来。
“沈月舟在枫叶背面写了七个字。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
藏了四十年。”
楼明之低头看着那本《三国演义》。
一九七三年版，封面的蓝色褪成了灰蓝，书脊的白线已经发黄。
四十年。
一个人死了四十年，他翻过的书还在，他夹在书里的枫叶还在，他写在枫叶背面的那行字还在。
骨上青可见，心上青谁见？
没有人看见。
他每天傍晚走三百步，走到旧址门口，站一会儿，走回来。
翻开书，看这片枫叶，看到天黑，合上书。
第二天再走三百步。
他走了一年又一年，不是等一个答案。
答案他早就知道了。
他是在等一个能看见他心上青的人。
等了三年，没有等到。
“许先生。”楼明之把书合上，“你今天把这本书带来，是想让我看见什么？”
许又开在他对面坐下来。
两个人隔着一张圆桌，桌上摆着青花瓷的茶具、霍收藏的锦盒、一本手抄笔记、一本旧版《三国演义》、一片压了四十年的枫叶。
茶已经彻底凉了。
窗外的梧桐影从桌面移到了墙上。
“我想让你看见，”许又开把枫叶从书里拈起来，放在楼明之面前，“这片叶子上，不止那七个字。”
楼明之低下头。
枫叶在他面前的桌面上静静地躺着，暗红色的，边缘微微卷曲，叶柄上拴着半枚铜钱。
他把枫叶举起来，对着光。
光从梧桐叶的缝隙里漏进来，穿过枫叶的叶脉，把整片叶子照成半透明的琥珀色。
他看见了。
那七个字下面，还有字。
不是钢笔写的，是更细的东西——针尖，或者是刀尖——在叶面上划出来的极浅极浅的痕迹。
浅到必须在特定的角度、特定的光线里，才能看出来。
那些痕迹组成了四个字。
“买氏有子。”
楼明之把这四个字念出来的时候，包间里的温度忽然降了一度。
不是真的降温，是所有人同时屏住呼吸时产生的那种错觉。
霍收藏的手停在膝盖上方，手指张开着，像一尊忘了上发条的人偶。
黑衣女人的手从桌子下面拿上来了，空着，放在桌面上。
谢依兰的手指按在青花瓷茶杯的杯沿上，指节发白。
“买氏有子。”许又开把这四个字重复了一遍，声音很轻，轻得像一片枫叶从枝头落下来。
“沈月舟在枫叶背面写了七个字。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........