“她手巧得很。”老李继续说，烟斗里的红光随着他说话明灭，“织出来的毛衣又厚实又暖和。
我有一件灰色的，穿了好多年，领口袖口都磨破了，还舍不得扔。
后来.
.
.
后来她走了，那件毛衣我收在箱底，再也没穿过。”
雨声渐大，打在玻璃窗上噼啪作响。
屋子里很安静，只有老李低沉的声音和雨声交织。
“她走的那年，也是秋天。”老李吸了一口烟，久久没有吐出来，像是在把什么哽在喉咙里的东西咽下去，“肺癌。
发现的时候已经是晚期了。
她不抽烟，也不喝酒，怎么就.
.
.”
他顿了顿，烟斗在手里转了一圈。
“医生说，可能是二手烟。”老李的声音更低了，“我抽了那么多年，她在旁边吸了多少.
.
.
我要是早点戒.
.
.”
阿黄感觉到老李的脚在微微颤抖。
它站起来，把前爪搭在老李的膝盖上，用脑袋去蹭他的手。
老李的手很凉，手心有一层薄薄的汗。
“所以你来之后，我把烟戒了。”老李把烟斗放下，双手抱住阿黄的脑袋，额头抵在阿黄毛茸茸的头顶，“不能让你也吸二手烟。
你比秀兰还小，抵抗力更差。”
阿黄不懂什么是“肺癌”，也不懂什么是“二手烟”，但它能感觉到老李此刻的情绪——那种沉重的、像石头一样压在胸口的东西。
它伸出舌头，舔了舔老李的手背。
咸咸的，是老李的眼泪。
“傻狗。”老李笑了，笑声里带着哽咽，“舔什么舔，脏不脏。”
但他没有把手抽走，反而把阿黄抱得更紧了些。
烟斗在旁边的凳子上静静躺着，烟雾已经散尽，只剩下淡淡的烟草味，混杂着雨水潮湿的气息，还有老李身上那股熟悉的、铁锈和肥皂混合的味道。
窗外的雨还在下，天色越来越暗。
老李抱着阿黄，谁都没有说话。
房间里只有墙上的老式挂钟在滴答作响，指针缓慢地移动，像是要把这一刻拉长，再拉长。
不知过了多久，老李松开手，重新拿起烟斗。
烟丝已经熄灭了，他却没有再点燃，只是把烟斗握在手里，像握着什么珍贵的宝物。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
我有一件灰色的，穿了好多年，领口袖口都磨破了，还舍不得扔。
后来.
.
.
后来她走了，那件毛衣我收在箱底，再也没穿过。”
雨声渐大，打在玻璃窗上噼啪作响。
屋子里很安静，只有老李低沉的声音和雨声交织。
“她走的那年，也是秋天。”老李吸了一口烟，久久没有吐出来，像是在把什么哽在喉咙里的东西咽下去，“肺癌。
发现的时候已经是晚期了。
她不抽烟，也不喝酒，怎么就.
.
.”
他顿了顿，烟斗在手里转了一圈。
“医生说，可能是二手烟。”老李的声音更低了，“我抽了那么多年，她在旁边吸了多少.
.
.
我要是早点戒.
.
.”
阿黄感觉到老李的脚在微微颤抖。
它站起来，把前爪搭在老李的膝盖上，用脑袋去蹭他的手。
老李的手很凉，手心有一层薄薄的汗。
“所以你来之后，我把烟戒了。”老李把烟斗放下，双手抱住阿黄的脑袋，额头抵在阿黄毛茸茸的头顶，“不能让你也吸二手烟。
你比秀兰还小，抵抗力更差。”
阿黄不懂什么是“肺癌”，也不懂什么是“二手烟”，但它能感觉到老李此刻的情绪——那种沉重的、像石头一样压在胸口的东西。
它伸出舌头，舔了舔老李的手背。
咸咸的，是老李的眼泪。
“傻狗。”老李笑了，笑声里带着哽咽，“舔什么舔，脏不脏。”
但他没有把手抽走，反而把阿黄抱得更紧了些。
烟斗在旁边的凳子上静静躺着，烟雾已经散尽，只剩下淡淡的烟草味，混杂着雨水潮湿的气息，还有老李身上那股熟悉的、铁锈和肥皂混合的味道。
窗外的雨还在下，天色越来越暗。
老李抱着阿黄，谁都没有说话。
房间里只有墙上的老式挂钟在滴答作响，指针缓慢地移动，像是要把这一刻拉长，再拉长。
不知过了多久，老李松开手，重新拿起烟斗。
烟丝已经熄灭了，他却没有再点燃，只是把烟斗握在手里，像握着什么珍贵的宝物。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........