窗户关着，窗帘拉着，老李养的那盆绿萝还在窗台上，藤蔓从花盆里垂下来，在风里轻轻摆动。
有一天，阿黄在楼下捡到一片叶子。
梧桐叶，巴掌大，黄透了，叶脉像老李手背上凸起的血管。
它叼着那片叶子上了四楼，放在藤椅下面。
它不知道为什么要这样做。
只是觉得，叶子落在藤椅底下，就像老李还在的时候一样。
老李秋天扫院子，总把落叶扫到藤椅旁边，说“积肥”。
阿黄不懂积肥，但它知道落叶是老李喜欢的东西。
从那天起，阿黄每天下楼捡一片叶子。
有时候是梧桐，有时候是银杏，有时候是墙角那棵歪脖子槐树掉下来的细碎小叶子。
它叼回来，放在藤椅下面。
一片，两片，三片。
日子长了，藤椅底下积了一小堆，干了，脆了，踩上去沙沙响。
老周看见那堆叶子，眼睛红了。
他蹲下来，把叶子一片一片地码齐，放在一个纸盒里。
“阿黄，你是不是觉得，他还会回来扫叶子？”
阿黄趴在藤椅上，耳朵动了一下。
那天晚上，老李的女儿来了。
她叫李秀兰，五十多岁，头发已经花白。
她站在门口，看着藤椅上的阿黄，看着藤椅底下那盒干叶子，看着搪瓷缸子里干掉的茶叶。
她站了很久，然后走到藤椅旁边，蹲下来。
“阿黄。”
阿黄抬起头。
它认得这个声音。
每年过年，这个声音会从电话里传出来，老李拿着话筒贴着耳朵，嗯嗯啊啊地应着，最后说一句“阿黄挺好的，你放心”。
阿黄知道这个声音是老李的亲人。
可它没有摇尾巴。
李秀兰伸手摸它的头。
她手上的味道和老李不一样。
没有烟草，没有铁锈，有的是香皂和护手霜的味道。
干净，陌生，让阿黄浑身不自在。
“跟我回家吧。”李秀兰的声音有些哑，“我爸走了。
以后我照顾你。”
阿黄把鼻子从她掌心里抽出来。
它跳下藤椅，走到门口，趴下了。
下巴搁在前爪上，眼睛盯着门。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
有一天，阿黄在楼下捡到一片叶子。
梧桐叶，巴掌大，黄透了，叶脉像老李手背上凸起的血管。
它叼着那片叶子上了四楼，放在藤椅下面。
它不知道为什么要这样做。
只是觉得，叶子落在藤椅底下，就像老李还在的时候一样。
老李秋天扫院子，总把落叶扫到藤椅旁边，说“积肥”。
阿黄不懂积肥，但它知道落叶是老李喜欢的东西。
从那天起，阿黄每天下楼捡一片叶子。
有时候是梧桐，有时候是银杏，有时候是墙角那棵歪脖子槐树掉下来的细碎小叶子。
它叼回来，放在藤椅下面。
一片，两片，三片。
日子长了，藤椅底下积了一小堆，干了，脆了，踩上去沙沙响。
老周看见那堆叶子，眼睛红了。
他蹲下来，把叶子一片一片地码齐，放在一个纸盒里。
“阿黄，你是不是觉得，他还会回来扫叶子？”
阿黄趴在藤椅上，耳朵动了一下。
那天晚上，老李的女儿来了。
她叫李秀兰，五十多岁，头发已经花白。
她站在门口，看着藤椅上的阿黄，看着藤椅底下那盒干叶子，看着搪瓷缸子里干掉的茶叶。
她站了很久，然后走到藤椅旁边，蹲下来。
“阿黄。”
阿黄抬起头。
它认得这个声音。
每年过年，这个声音会从电话里传出来，老李拿着话筒贴着耳朵，嗯嗯啊啊地应着，最后说一句“阿黄挺好的，你放心”。
阿黄知道这个声音是老李的亲人。
可它没有摇尾巴。
李秀兰伸手摸它的头。
她手上的味道和老李不一样。
没有烟草，没有铁锈，有的是香皂和护手霜的味道。
干净，陌生，让阿黄浑身不自在。
“跟我回家吧。”李秀兰的声音有些哑，“我爸走了。
以后我照顾你。”
阿黄把鼻子从她掌心里抽出来。
它跳下藤椅，走到门口，趴下了。
下巴搁在前爪上，眼睛盯着门。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........