它没有站起来。
刘婶叹了口气，把搪瓷盆放在藤椅旁边，蹲下来摸了摸阿黄的背。
“老李住院了。”她说，声音很轻，“得住些日子。
你先跟我回去，成不成？”
阿黄把脑袋从拖鞋里拔出来，看了刘婶一眼。
那双黑亮的眼睛里没有泪，但刘婶觉得它眼睛里的光比平时暗了很多，像一盏被拧小了灯芯的煤油灯。
阿黄站起来，走到刘婶腿边，用脑袋蹭了蹭她的膝盖——它知道刘婶是好人，老李说过。
但蹭完之后，它又退回去，重新卧在了藤椅底下。
刘婶的眼圈红了。
“倔狗。”她骂了一声，但语气里没有半点脾气。
从那天起，阿黄开始了它的等待。
每天早上天刚蒙蒙亮，它就醒了。
不是被闹钟叫醒的——老李没有闹钟——是被老李的那个“点”叫醒的。
老李活着的时候每天六点准时翻身，拖鞋在地板上踩出啪嗒啪嗒的声音，然后厨房里的煤气灶会“噗”一声点着，水壶开始咕噜咕噜地响。
现在这些声音全没了，但阿黄还是会在六点准时睁开眼。
它从藤椅底下爬起来，伸个懒腰，走到门口蹲下，面对着那扇紧闭的门。
它会蹲很久。
久到巷子里传来别人家豆浆机轰鸣的声音，久到收废品的三轮车叮叮当当响过巷口，久到太阳从东窗挪到西窗。
门外有无数种脚步声——有急匆匆的高跟鞋，有拖拉的拖鞋，有小孩蹦蹦跳跳的运动鞋——但没有一种是她等的那一种。
老李走路的时候右腿比左腿慢一点点，所以脚步声是“嗒——嗒、嗒——嗒”，有一个微微的拖拍。
阿黄能从整条巷子所有的脚步声里，在一秒钟之内分辨出哪个是老李的。
那个脚步声再也没有出现过。
但它还是每天蹲在门口等。
它不是在履行什么承诺——狗不知道什么叫“承诺”。
它只是在做它一直做的事。
老李每天出门买菜，它在门口等。
老李去医院拿药，它在门口等。
老李去隔壁刘婶家送腌好的咸菜，它在门口等。
所以现在老李去了一个它不知道的地方，它当然也要在门口等。
这不是忠诚，这只是习惯。
是把一个人刻进生命里之后，自然而然会做出的动作。
有时候它会走到护城河边，沿着他们以前一起走过的那条土路慢慢地走。
河边的柳树又黄了，叶子落在水面上，一片一片地漂向远处。
阿黄走到第三棵歪脖子柳树下停下来，蹲坐在树根旁边。
那是老李咳嗽得最厉害的地方。
树干上有一块树皮被老李的手掌磨得发亮——他每次咳得站不住的时候都会扶在那里。
阿黄把鼻子凑上去闻了闻。
烟草味已经很淡了，但它还在。
它就这么蹲在柳树下，看着河水慢慢流过。
河面上有两只野鸭子一前一后地游着，后面那只紧紧跟着前面那只，不管前面那只怎么转弯它都不掉队。
阿黄看着看着，尾巴轻轻扫了一下地面。
秋天过去了。
冬天来了。
那年冬天特别冷。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
刘婶叹了口气，把搪瓷盆放在藤椅旁边，蹲下来摸了摸阿黄的背。
“老李住院了。”她说，声音很轻，“得住些日子。
你先跟我回去，成不成？”
阿黄把脑袋从拖鞋里拔出来，看了刘婶一眼。
那双黑亮的眼睛里没有泪，但刘婶觉得它眼睛里的光比平时暗了很多，像一盏被拧小了灯芯的煤油灯。
阿黄站起来，走到刘婶腿边，用脑袋蹭了蹭她的膝盖——它知道刘婶是好人，老李说过。
但蹭完之后，它又退回去，重新卧在了藤椅底下。
刘婶的眼圈红了。
“倔狗。”她骂了一声，但语气里没有半点脾气。
从那天起，阿黄开始了它的等待。
每天早上天刚蒙蒙亮，它就醒了。
不是被闹钟叫醒的——老李没有闹钟——是被老李的那个“点”叫醒的。
老李活着的时候每天六点准时翻身，拖鞋在地板上踩出啪嗒啪嗒的声音，然后厨房里的煤气灶会“噗”一声点着，水壶开始咕噜咕噜地响。
现在这些声音全没了，但阿黄还是会在六点准时睁开眼。
它从藤椅底下爬起来，伸个懒腰，走到门口蹲下，面对着那扇紧闭的门。
它会蹲很久。
久到巷子里传来别人家豆浆机轰鸣的声音，久到收废品的三轮车叮叮当当响过巷口，久到太阳从东窗挪到西窗。
门外有无数种脚步声——有急匆匆的高跟鞋，有拖拉的拖鞋，有小孩蹦蹦跳跳的运动鞋——但没有一种是她等的那一种。
老李走路的时候右腿比左腿慢一点点，所以脚步声是“嗒——嗒、嗒——嗒”，有一个微微的拖拍。
阿黄能从整条巷子所有的脚步声里，在一秒钟之内分辨出哪个是老李的。
那个脚步声再也没有出现过。
但它还是每天蹲在门口等。
它不是在履行什么承诺——狗不知道什么叫“承诺”。
它只是在做它一直做的事。
老李每天出门买菜，它在门口等。
老李去医院拿药，它在门口等。
老李去隔壁刘婶家送腌好的咸菜，它在门口等。
所以现在老李去了一个它不知道的地方，它当然也要在门口等。
这不是忠诚，这只是习惯。
是把一个人刻进生命里之后，自然而然会做出的动作。
有时候它会走到护城河边，沿着他们以前一起走过的那条土路慢慢地走。
河边的柳树又黄了，叶子落在水面上，一片一片地漂向远处。
阿黄走到第三棵歪脖子柳树下停下来，蹲坐在树根旁边。
那是老李咳嗽得最厉害的地方。
树干上有一块树皮被老李的手掌磨得发亮——他每次咳得站不住的时候都会扶在那里。
阿黄把鼻子凑上去闻了闻。
烟草味已经很淡了，但它还在。
它就这么蹲在柳树下，看着河水慢慢流过。
河面上有两只野鸭子一前一后地游着，后面那只紧紧跟着前面那只，不管前面那只怎么转弯它都不掉队。
阿黄看着看着，尾巴轻轻扫了一下地面。
秋天过去了。
冬天来了。
那年冬天特别冷。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........