“我知道。”
“你妈刚才那条消息，你没回？”
我停手。
“回了。”我说，“我让她把门留着。”
我把最后一份账目合上。
这叠东西是这两晚拼的，最底下那页不是我打印的，是那张旧档碎片的复印件。
纸角有个折痕，里头夹着一处很小的签字栏，签的名字不是江承业。
我把那页翻到上面，对着灯看了一眼。
落款的年份比我爸被除名早了七年。
签那名字的人，现在还在鼎晖的三号席位上坐着。
我盯着那三个字看了很久，慢慢把纸压回桌上。
笔迹我认识。
跟那枚旧物底下刻的那三笔，走向一模一样。
手机又响了，还是我妈。
这次她写的是：他来找过我。
我把手机扣在账本上，抬头对着还没关的镜头，笑了一下。
“下一场。”我说，“我回家问清楚。”
我推门出去，编导从侧廊追上来。
他没拦我，只把一张还带着打印机温度的纸塞进我胳膊弯里，声音压到几乎听不见：“不是组里给你的。”
我展开看了一眼，脚步停住。
鼎晖当年那份除名公告的原始扫描件。
文件头、公章、生效日都在，最下面那行签字栏，空的。
公告没签字，程序就没走完。
二十年前那份除名，从头到尾只在外网挂过一份电子通告，没有一个人敢追这一栏。
我把它折好塞进内兜，回头看了一眼棚里。
那个递名片的男人还站在门框边。
两个穿平台工牌的人一左一右把他请到角落，要他当场交出名片夹。
他按着不松手。
“你今天给谁递过名片，谁就是证据。”我隔着半个厅冲他说，“自己算算，够不够。”
他抬头看我，没说话。
“还有，”我往前走了一步，“那张印着我爸名字的名片，你从谁手里拿的，也得算。”
他脸色白下去一层。
手机震了。
本地陌生号，尾数一串八。
我划开没接，它自己响到第三遍才停。
隔了五秒，短信进来：江先生，三号席位今晚愿意对账，条件是不提那个名字。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
“你妈刚才那条消息，你没回？”
我停手。
“回了。”我说，“我让她把门留着。”
我把最后一份账目合上。
这叠东西是这两晚拼的，最底下那页不是我打印的，是那张旧档碎片的复印件。
纸角有个折痕，里头夹着一处很小的签字栏，签的名字不是江承业。
我把那页翻到上面，对着灯看了一眼。
落款的年份比我爸被除名早了七年。
签那名字的人，现在还在鼎晖的三号席位上坐着。
我盯着那三个字看了很久，慢慢把纸压回桌上。
笔迹我认识。
跟那枚旧物底下刻的那三笔，走向一模一样。
手机又响了，还是我妈。
这次她写的是：他来找过我。
我把手机扣在账本上，抬头对着还没关的镜头，笑了一下。
“下一场。”我说，“我回家问清楚。”
我推门出去，编导从侧廊追上来。
他没拦我，只把一张还带着打印机温度的纸塞进我胳膊弯里，声音压到几乎听不见：“不是组里给你的。”
我展开看了一眼，脚步停住。
鼎晖当年那份除名公告的原始扫描件。
文件头、公章、生效日都在，最下面那行签字栏，空的。
公告没签字，程序就没走完。
二十年前那份除名，从头到尾只在外网挂过一份电子通告，没有一个人敢追这一栏。
我把它折好塞进内兜，回头看了一眼棚里。
那个递名片的男人还站在门框边。
两个穿平台工牌的人一左一右把他请到角落，要他当场交出名片夹。
他按着不松手。
“你今天给谁递过名片，谁就是证据。”我隔着半个厅冲他说，“自己算算，够不够。”
他抬头看我，没说话。
“还有，”我往前走了一步，“那张印着我爸名字的名片，你从谁手里拿的，也得算。”
他脸色白下去一层。
手机震了。
本地陌生号，尾数一串八。
我划开没接，它自己响到第三遍才停。
隔了五秒，短信进来：江先生，三号席位今晚愿意对账，条件是不提那个名字。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........