他在虹脚苗旁边的鹅卵石地上蹲下来，把竹篮放在脚边，然后用手掌贴住地面。
宝宝的手掌不像缺那样能读灰膜，也不像壳那样能感知土的松紧。
他的手是用来“尝”的——尝露水，尝土里的湿气，尝空气里的味道。
他把手掌贴在石面上，手掌的温度在几息之间慢慢降下去，等到手心与石面的温差消失，他感觉到了石面底下那层薄薄的湿气在往上渗。
渗上来的湿气中有味道。
是他在竹签上尝到的那种味道。
来源更深，在更底下，从河床底下穿过好几层土和砂砾才渗上来。
他判断不出来源有多远，但他知道那不是山顶土里原有的东西。
山顶的土有自己的味道——冬天的冻土味是干而冷的，像旧木头和碎石的混合物；春天的湿土味是温而软的，像荠菜根被翻出来时带的泥。
今天渗上来的味道不属于这两种。
它是第三种。
宝宝把手从石面上收回来，拍了拍掌心的灰，站起来。
他往木屋方向走，走到半路又折回来，在虹脚苗旁边蹲下，从竹篮里取出“芽露”瓶。
他拔开瓶塞，把瓶子轻轻放在地面上，瓶口朝上。
他等了一会儿，瓶口内壁出现了几滴水珠，是地面渗上来的湿气凝成的。
他把瓶子举到眼前看——水珠的形态很特别，不是圆形的，每一滴都呈极细长的椭圆，长轴方向竖直，像是水滴在凝结的过程中被什么东西拉伸了。
他盖上瓶塞，把瓶子放回竹篮里。
然后他站起来，往厨房跑。
苏颜正在烧火。
灶膛里的柴噼啪响，火苗从铁锅底下舔出来，把她的脸映成暖橙色。
宝宝跑进厨房，把竹篮往灶台上一放，抓起“芽露”瓶递到她面前。
“闻。”他说。
苏颜接过瓶子，拔开塞子。
她凑近闻了一下，眉头微微动了动。
她又闻了一下。
然后她把瓶子凑到灶火的上方，让火的热气把瓶口的气味烘出来。
气味被热力一烘，变得比之前清晰了许多。
苏颜把瓶子收回来，盖好塞子，看着宝宝。
“从哪收的？”她问。
“虹脚苗旁边。
石头上。”宝宝说。
苏颜把瓶子放回竹篮里，想了一下，说：“今天先别收叶露。”
“为什么？”
“味道变了。”苏颜说，“变了的东西要先弄清楚是什么，再决定收不收。”
宝宝站在灶台旁边，看着苏颜把“芽露”瓶从竹篮里取出来，单独放在灶台最里面靠墙的位置上。
那个位置是厨房里温度最高、离灶火最近的地方——苏颜平时会把发酵的面团放在那里，让它醒得最快。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
宝宝的手掌不像缺那样能读灰膜，也不像壳那样能感知土的松紧。
他的手是用来“尝”的——尝露水，尝土里的湿气，尝空气里的味道。
他把手掌贴在石面上，手掌的温度在几息之间慢慢降下去，等到手心与石面的温差消失，他感觉到了石面底下那层薄薄的湿气在往上渗。
渗上来的湿气中有味道。
是他在竹签上尝到的那种味道。
来源更深，在更底下，从河床底下穿过好几层土和砂砾才渗上来。
他判断不出来源有多远，但他知道那不是山顶土里原有的东西。
山顶的土有自己的味道——冬天的冻土味是干而冷的，像旧木头和碎石的混合物；春天的湿土味是温而软的，像荠菜根被翻出来时带的泥。
今天渗上来的味道不属于这两种。
它是第三种。
宝宝把手从石面上收回来，拍了拍掌心的灰，站起来。
他往木屋方向走，走到半路又折回来，在虹脚苗旁边蹲下，从竹篮里取出“芽露”瓶。
他拔开瓶塞，把瓶子轻轻放在地面上，瓶口朝上。
他等了一会儿，瓶口内壁出现了几滴水珠，是地面渗上来的湿气凝成的。
他把瓶子举到眼前看——水珠的形态很特别，不是圆形的，每一滴都呈极细长的椭圆，长轴方向竖直，像是水滴在凝结的过程中被什么东西拉伸了。
他盖上瓶塞，把瓶子放回竹篮里。
然后他站起来，往厨房跑。
苏颜正在烧火。
灶膛里的柴噼啪响，火苗从铁锅底下舔出来，把她的脸映成暖橙色。
宝宝跑进厨房，把竹篮往灶台上一放，抓起“芽露”瓶递到她面前。
“闻。”他说。
苏颜接过瓶子，拔开塞子。
她凑近闻了一下，眉头微微动了动。
她又闻了一下。
然后她把瓶子凑到灶火的上方，让火的热气把瓶口的气味烘出来。
气味被热力一烘，变得比之前清晰了许多。
苏颜把瓶子收回来，盖好塞子，看着宝宝。
“从哪收的？”她问。
“虹脚苗旁边。
石头上。”宝宝说。
苏颜把瓶子放回竹篮里，想了一下，说：“今天先别收叶露。”
“为什么？”
“味道变了。”苏颜说，“变了的东西要先弄清楚是什么，再决定收不收。”
宝宝站在灶台旁边，看着苏颜把“芽露”瓶从竹篮里取出来，单独放在灶台最里面靠墙的位置上。
那个位置是厨房里温度最高、离灶火最近的地方——苏颜平时会把发酵的面团放在那里，让它醒得最快。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........