阿宁第一次梦见那棵树是在她十一岁那年的秋天。
那天白天她帮母亲晒完了一整筐的干菜，傍晚时又追着那只灰白色的猫跑过了半条街。
猫最终停在了镇口那棵老槐树的枝杈上，她抱着树干爬上去，把猫从枝杈间捞了下来，手腕上被树枝划了一道细长的红痕。
那天晚上她睡得很沉，入睡前窗台上的那朵银白色花还在夜色中泛着微光。
然后她看到了那棵树。
那棵树比她见过的任何树都高。
树干粗到她张开双臂也无法合拢，树皮上的纹路是银白色的，在流动，像有温度的水在石头表面持续流淌。
她站在树根旁，脚下的地面不是她熟悉的泥土，而是一种她在镇子里从未见过的、泛着微光的白色砂石。
风从远处吹来，带着一种她无法辨认的气息，和镇上的风完全不同——没有尘土，没有炊烟，没有晒干菜的气味，只有一种像她闻到过但记不起在哪闻到过的淡香。
她抬起头，看到树冠顶端站着一个身影。
那人穿着一件白色的衣服，衣料边缘在树冠中那些透光的位置保持着稳定的移动幅度。
他站在树冠顶端的那根枝条上，比她见过的任何人都更高，他没有低头看她，他正望着远处那片她看不见尽头的地平线。
她看不清他的脸，树冠上方的光线太亮了，那些从他身后照过来的光让他的轮廓变成了一道剪影。
她想说话，想喊他，想问他是谁，想问他为什么站在那么高的地方，想问他她为什么会在梦里看到这棵树，但她发出的声音比她自己预想的更轻，像一层在被压缩后厚度变薄的声音信号，它到达那道剪影所在位置时已经衰减到几乎无法被辨认的程度。
那道剪影没有低头，没有转向她所在的方向，但她在梦中的意识在消散前捕捉到了那一刻的状态——那道剪影的轮廓在她即将醒来的短暂瞬间中出现了极其细微的移动。
阿宁醒来的时候，窗外的天还是灰蓝色的。
晨光还没有完全越过她房间的窗台，那朵银白色的花还在她窗台外侧的边缘处保持着开放的姿态。
她的眼角没有湿润，但她的呼吸在那些灰蓝色光线中维持着一个比她平时醒来时更快的节奏，那些银白色花瓣在她视线边缘处的晃动着。
她后来跟母亲说起过那个梦。
母亲正在院子里晾晒被单，双手抖开湿布料的动作在她说话时没有停顿，像一条在经历多次使用后已经形成了固定操作路径的传送线，在每次启动后都会以相同的顺序完成全部操作。
那是守护天使的树，他会守护着你，不会让不好的事情靠近你。
你在梦里看到的那棵树，就是他在守护你的位置。
阿宁在那天之后会每晚都梦到那棵树。
有时候那棵树的位置会变化，第一次她站在树根旁，第二次她站到了树干侧面能看到树冠延伸方向的位置，第三次她站到了树冠的阴影边缘，能看到那些银白色的根须正在从地面下隆起，像一条在完成铺设后正在调整其与地面接触角度的管道。
那道剪影每次都在树冠顶端保持着他之前的高度，不会因为她的位置变化而改变他站立的姿态。
她在那些梦境中开始注意到更多细节了。
那些她以为是普通的树木的轮廓，正在以更具体的形态出现在她面前——那道在树根附近由石板铺成的台阶、那扇用竹片编成的矮门、那只挂在屋檐下的竹片风铃。
那些细节在她梦中以恒定的速度变得清晰起来，她能在走到那扇竹门时弯腰穿过门框，能在经过那串风铃时听到风铃在空气中发出的声响。
有天晚上，她梦到了山门。
那道山门比她见过的任何建筑都更高，门柱是用青石砌成的，表面已经被风化得光滑平整，门楣上方刻着三个字。
她在梦中站在那座山门前，能看清那三个字的形状，但她在醒来后发现自己依然能回忆出那些笔画的顺序和间距。
她在吃早饭时问母亲她们镇上有没有一座像她梦里那样的山门，母亲说镇上没有。
她在后来的几周里继续做那些梦。
她开始看到菜园。
那些整齐排列的菜畦，那些在清晨被露水覆盖的叶面，那道用竹条编成的矮篱笆。
那些画面在她醒后依然保持着清晰的轮廓。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
那天白天她帮母亲晒完了一整筐的干菜，傍晚时又追着那只灰白色的猫跑过了半条街。
猫最终停在了镇口那棵老槐树的枝杈上，她抱着树干爬上去，把猫从枝杈间捞了下来，手腕上被树枝划了一道细长的红痕。
那天晚上她睡得很沉，入睡前窗台上的那朵银白色花还在夜色中泛着微光。
然后她看到了那棵树。
那棵树比她见过的任何树都高。
树干粗到她张开双臂也无法合拢，树皮上的纹路是银白色的，在流动，像有温度的水在石头表面持续流淌。
她站在树根旁，脚下的地面不是她熟悉的泥土，而是一种她在镇子里从未见过的、泛着微光的白色砂石。
风从远处吹来，带着一种她无法辨认的气息，和镇上的风完全不同——没有尘土，没有炊烟，没有晒干菜的气味，只有一种像她闻到过但记不起在哪闻到过的淡香。
她抬起头，看到树冠顶端站着一个身影。
那人穿着一件白色的衣服，衣料边缘在树冠中那些透光的位置保持着稳定的移动幅度。
他站在树冠顶端的那根枝条上，比她见过的任何人都更高，他没有低头看她，他正望着远处那片她看不见尽头的地平线。
她看不清他的脸，树冠上方的光线太亮了，那些从他身后照过来的光让他的轮廓变成了一道剪影。
她想说话，想喊他，想问他是谁，想问他为什么站在那么高的地方，想问他她为什么会在梦里看到这棵树，但她发出的声音比她自己预想的更轻，像一层在被压缩后厚度变薄的声音信号，它到达那道剪影所在位置时已经衰减到几乎无法被辨认的程度。
那道剪影没有低头，没有转向她所在的方向，但她在梦中的意识在消散前捕捉到了那一刻的状态——那道剪影的轮廓在她即将醒来的短暂瞬间中出现了极其细微的移动。
阿宁醒来的时候，窗外的天还是灰蓝色的。
晨光还没有完全越过她房间的窗台，那朵银白色的花还在她窗台外侧的边缘处保持着开放的姿态。
她的眼角没有湿润，但她的呼吸在那些灰蓝色光线中维持着一个比她平时醒来时更快的节奏，那些银白色花瓣在她视线边缘处的晃动着。
她后来跟母亲说起过那个梦。
母亲正在院子里晾晒被单，双手抖开湿布料的动作在她说话时没有停顿，像一条在经历多次使用后已经形成了固定操作路径的传送线，在每次启动后都会以相同的顺序完成全部操作。
那是守护天使的树，他会守护着你，不会让不好的事情靠近你。
你在梦里看到的那棵树，就是他在守护你的位置。
阿宁在那天之后会每晚都梦到那棵树。
有时候那棵树的位置会变化，第一次她站在树根旁，第二次她站到了树干侧面能看到树冠延伸方向的位置，第三次她站到了树冠的阴影边缘，能看到那些银白色的根须正在从地面下隆起，像一条在完成铺设后正在调整其与地面接触角度的管道。
那道剪影每次都在树冠顶端保持着他之前的高度，不会因为她的位置变化而改变他站立的姿态。
她在那些梦境中开始注意到更多细节了。
那些她以为是普通的树木的轮廓，正在以更具体的形态出现在她面前——那道在树根附近由石板铺成的台阶、那扇用竹片编成的矮门、那只挂在屋檐下的竹片风铃。
那些细节在她梦中以恒定的速度变得清晰起来，她能在走到那扇竹门时弯腰穿过门框，能在经过那串风铃时听到风铃在空气中发出的声响。
有天晚上，她梦到了山门。
那道山门比她见过的任何建筑都更高，门柱是用青石砌成的，表面已经被风化得光滑平整，门楣上方刻着三个字。
她在梦中站在那座山门前，能看清那三个字的形状，但她在醒来后发现自己依然能回忆出那些笔画的顺序和间距。
她在吃早饭时问母亲她们镇上有没有一座像她梦里那样的山门，母亲说镇上没有。
她在后来的几周里继续做那些梦。
她开始看到菜园。
那些整齐排列的菜畦，那些在清晨被露水覆盖的叶面，那道用竹条编成的矮篱笆。
那些画面在她醒后依然保持着清晰的轮廓。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........