他只是把脸别向了窗户的方向，看着窗外那棵已经掉光了叶子的梧桐树。
他的侧脸还和她记忆里一样，宽额头，塌鼻子，嘴角往下撇，小时候她觉得这个侧脸很宽，很厚，能挡住所有风雨。
可是现在，他觉得同样的额头、鼻子、嘴巴，变得腐朽而恶心。
叶小禾站在那里，身体轻微地发抖。
她觉得冷，从骨头缝里渗出来的冷，她的手指不再绞在一起了，垂在身侧，很轻，像两片落叶。
她看了父亲最后一眼。
他没有回头，他用侧脸对着她，对着那三个人，对着窗外那棵梧桐树。
他的肩膀微微缩着，整个人比以前矮了一截，像是被什么东西压弯了。
她没有哭，似乎早就预料到了这一天。
她想起刘小林，想起他说不是讨厌你，是我不能的时候，眼睛看着别处，不敢看她。
想起他递给她纸巾的样子，手指很长，动作轻柔。
想起食堂那碗面，辣油浮在汤面上，想起他画的猫，一个圆圈，三根线，两粒圆点，尾巴翘得老高，画得真的难看。
她欠他一句谢谢，但她现在连说谢谢的资格都没有了，她有这样一个父亲，这样一个家，谁沾上了都是麻烦。
你们等我一下，我回房间收拾一下，她说对刀疤脸说。
她的声音很轻，轻到几乎听不见。
但刀疤脸听见了，他笑了一下，露出那排黄牙：这就对了，给你十分钟。
叶小禾转身走进自己的房间，把门关上，反锁。
她没有开灯，房间里很暗，窗帘拉着，只有一点光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上切出一条细细的白线。
她从床底下拖出一个小铁盒，打开，里面有一把裁纸刀，是她以前做手工用的，许久没用过了，刀鞘上有斑斑点点锈迹。
她把裁纸刀拿在手里，走到窗边。
窗帘是深蓝色的，上面印着白色的小花，是她妈妈以前挑的。
她伸手摸了摸那些小花，布的质感有些粗糙，洗了好多次。
她想起妈妈走的那天，也是个周末，也是一个下午。
妈妈拉着她的手说：小禾，妈妈走了，你要好好的。
她当时问：妈妈你什么时候回来？
妈妈没有回答，只是摸了摸她的头。
妈妈走了十年了。
她把窗帘拉开了一角。
窗外是灰色的天，远处有高楼，楼顶上有一排红色的灯在闪。
她看了一会儿，然后把手机从口袋里掏出来。
通讯录里没几个人，手指停在刘小林的名字上，停了很久。
她不应该打扰他的，
他说过，不讨厌她。
她明白的，她不应该再给他添麻烦了。
但她的手指还是按了下去。
编辑短信，两个字。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
他的侧脸还和她记忆里一样，宽额头，塌鼻子，嘴角往下撇，小时候她觉得这个侧脸很宽，很厚，能挡住所有风雨。
可是现在，他觉得同样的额头、鼻子、嘴巴，变得腐朽而恶心。
叶小禾站在那里，身体轻微地发抖。
她觉得冷，从骨头缝里渗出来的冷，她的手指不再绞在一起了，垂在身侧，很轻，像两片落叶。
她看了父亲最后一眼。
他没有回头，他用侧脸对着她，对着那三个人，对着窗外那棵梧桐树。
他的肩膀微微缩着，整个人比以前矮了一截，像是被什么东西压弯了。
她没有哭，似乎早就预料到了这一天。
她想起刘小林，想起他说不是讨厌你，是我不能的时候，眼睛看着别处，不敢看她。
想起他递给她纸巾的样子，手指很长，动作轻柔。
想起食堂那碗面，辣油浮在汤面上，想起他画的猫，一个圆圈，三根线，两粒圆点，尾巴翘得老高，画得真的难看。
她欠他一句谢谢，但她现在连说谢谢的资格都没有了，她有这样一个父亲，这样一个家，谁沾上了都是麻烦。
你们等我一下，我回房间收拾一下，她说对刀疤脸说。
她的声音很轻，轻到几乎听不见。
但刀疤脸听见了，他笑了一下，露出那排黄牙：这就对了，给你十分钟。
叶小禾转身走进自己的房间，把门关上，反锁。
她没有开灯，房间里很暗，窗帘拉着，只有一点光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上切出一条细细的白线。
她从床底下拖出一个小铁盒，打开，里面有一把裁纸刀，是她以前做手工用的，许久没用过了，刀鞘上有斑斑点点锈迹。
她把裁纸刀拿在手里，走到窗边。
窗帘是深蓝色的，上面印着白色的小花，是她妈妈以前挑的。
她伸手摸了摸那些小花，布的质感有些粗糙，洗了好多次。
她想起妈妈走的那天，也是个周末，也是一个下午。
妈妈拉着她的手说：小禾，妈妈走了，你要好好的。
她当时问：妈妈你什么时候回来？
妈妈没有回答，只是摸了摸她的头。
妈妈走了十年了。
她把窗帘拉开了一角。
窗外是灰色的天，远处有高楼，楼顶上有一排红色的灯在闪。
她看了一会儿，然后把手机从口袋里掏出来。
通讯录里没几个人，手指停在刘小林的名字上，停了很久。
她不应该打扰他的，
他说过，不讨厌她。
她明白的，她不应该再给他添麻烦了。
但她的手指还是按了下去。
编辑短信，两个字。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........