弄堂里的老房子潮得很，墙根总长着层绿茸茸的霉，像谁泼了盆没洗干净的菠菜水。
我家那间尤其甚，床底下常年堆着旧箱子，木头被潮气浸得发胀，接缝处裂开细缝，黑黢黢的，像藏着无数只眼睛。
那年我八岁，暑假里总爱蹲在床边看妈妈缝衣服。
她的顶针在阳光下闪着光，银亮亮的，穿过蓝布褂子的针脚，把线拉得“绷直”响。
线团滚在脚边，粉白的一团，偶尔掉在地上，滚两圈就停在床腿边。
“当心点，别让线团滚床底下去。”妈妈头也不抬，针在布上穿梭，“床底下脏，有老鼠。”
我“嗯”了一声，眼睛却盯着床底。
那里黑得很，即使开着灯，也只能看见箱子的边角，和堆在里面的旧鞋，鞋口张着，像在打哈欠。
弄堂里的老鼠多，夜里总能听见“窸窸窣窣”的响，有时还会顺着墙根跑过，尾巴扫过地面，发出“唰”的轻响。
可我不怕老鼠。
或者说，是假装不怕。
邻居家的虎子总说我是“丫头胆”，为了争口气，我常拿着扫帚在弄堂里追老鼠，看着它们慌不择路地钻进阴沟，心里竟有点得意。
那天下午，妈妈缝到一半，线团突然“骨碌碌”滚起来，直奔床底。
我眼疾手快，伸手去捞，却慢了一步，线团“咚”地撞在床板上，掉了下去。
“我去捡。”不等妈妈说话，我已经趴在地上，胳膊往床底伸。
床底的潮气扑面而来，带着股霉味和说不清的腥气，像捂了很久的抹布。
我的手指在地上摸索，碰到些黏糊糊的东西，大概是老鼠屎，硬邦邦的。
摸到了。
软软的，圆圆的，果然是线团。
我刚要往回拽，指尖突然碰到个别的东西。
小小的，滑溜溜的，带着点温度。
不像线团的棉软，也不像旧鞋的硬邦邦，倒像……块刚剥了皮的荔枝，温温的，湿湿的。
我心里咯噔一下，好奇心压过了那点莫名的慌。
是什么？
我攥住那东西，往外面拉。
它很轻，几乎没分量，顺着我的胳膊滑出来，直到露出在光线下——
不是线团，不是旧纽扣，也不是任何我认识的东西。
是只老鼠。
刚出生的老鼠，浑身光秃秃的，没有毛，红通通的，像块被泡胀的猪肝。
眼睛还没睁开，紧闭着，像两道粉红的缝。
四肢细得像线，蜷在一起，尾巴短得几乎看不见，贴在圆滚滚的身子上。
它在动。
很轻微的动，身子一鼓一鼓的，像在呼吸。
我的手指能感觉到它心脏的跳动，“咚咚”的，快得像打鼓。
妈妈在旁边“啊”地叫了一声，手里的针线掉在地上：“扔了！
快扔了！”
我看着那只红皮老鼠，脑子里一片空白。
按理说，该像妈妈说的那样，尖叫着扔掉，或者像追弄堂里的老鼠那样，一脚踩下去。
可那天，我出奇地镇定。
手指一松，红皮老鼠掉在地上，“啪嗒”一声，像块湿泥巴。
它在地上扭了扭，没爬，也没叫，就那么躺着，红通通的一团，在水泥地上格外刺眼。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
我家那间尤其甚，床底下常年堆着旧箱子，木头被潮气浸得发胀，接缝处裂开细缝，黑黢黢的，像藏着无数只眼睛。
那年我八岁，暑假里总爱蹲在床边看妈妈缝衣服。
她的顶针在阳光下闪着光，银亮亮的，穿过蓝布褂子的针脚，把线拉得“绷直”响。
线团滚在脚边，粉白的一团，偶尔掉在地上，滚两圈就停在床腿边。
“当心点，别让线团滚床底下去。”妈妈头也不抬，针在布上穿梭，“床底下脏，有老鼠。”
我“嗯”了一声，眼睛却盯着床底。
那里黑得很，即使开着灯，也只能看见箱子的边角，和堆在里面的旧鞋，鞋口张着，像在打哈欠。
弄堂里的老鼠多，夜里总能听见“窸窸窣窣”的响，有时还会顺着墙根跑过，尾巴扫过地面，发出“唰”的轻响。
可我不怕老鼠。
或者说，是假装不怕。
邻居家的虎子总说我是“丫头胆”，为了争口气，我常拿着扫帚在弄堂里追老鼠，看着它们慌不择路地钻进阴沟，心里竟有点得意。
那天下午，妈妈缝到一半，线团突然“骨碌碌”滚起来，直奔床底。
我眼疾手快，伸手去捞，却慢了一步，线团“咚”地撞在床板上，掉了下去。
“我去捡。”不等妈妈说话，我已经趴在地上，胳膊往床底伸。
床底的潮气扑面而来，带着股霉味和说不清的腥气，像捂了很久的抹布。
我的手指在地上摸索，碰到些黏糊糊的东西，大概是老鼠屎，硬邦邦的。
摸到了。
软软的，圆圆的，果然是线团。
我刚要往回拽，指尖突然碰到个别的东西。
小小的，滑溜溜的，带着点温度。
不像线团的棉软，也不像旧鞋的硬邦邦，倒像……块刚剥了皮的荔枝，温温的，湿湿的。
我心里咯噔一下，好奇心压过了那点莫名的慌。
是什么？
我攥住那东西，往外面拉。
它很轻，几乎没分量，顺着我的胳膊滑出来，直到露出在光线下——
不是线团，不是旧纽扣，也不是任何我认识的东西。
是只老鼠。
刚出生的老鼠，浑身光秃秃的，没有毛，红通通的，像块被泡胀的猪肝。
眼睛还没睁开，紧闭着，像两道粉红的缝。
四肢细得像线，蜷在一起，尾巴短得几乎看不见，贴在圆滚滚的身子上。
它在动。
很轻微的动，身子一鼓一鼓的，像在呼吸。
我的手指能感觉到它心脏的跳动，“咚咚”的，快得像打鼓。
妈妈在旁边“啊”地叫了一声，手里的针线掉在地上：“扔了！
快扔了！”
我看着那只红皮老鼠，脑子里一片空白。
按理说，该像妈妈说的那样，尖叫着扔掉，或者像追弄堂里的老鼠那样，一脚踩下去。
可那天，我出奇地镇定。
手指一松，红皮老鼠掉在地上，“啪嗒”一声，像块湿泥巴。
它在地上扭了扭，没爬，也没叫，就那么躺着，红通通的一团，在水泥地上格外刺眼。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........