从父亲的病说起，说到医院的账单，说到律所的竞争，说到顾氏的合作。
说到那句“我们要订婚了”不是真相——他从来没有跟任何人订过婚——是他自己编的，因为那个理由她觉得在可恨里还有一点安全。
他没有一点隐瞒，包括他最不堪的那部分。
最后说到了他母亲的那张存折，和他在最难的时候偷听到父亲在走廊里对护士哀求的那段话。
他说的时候声音很平，没有刻意渲染，也没有为自己辩解。
她全程没有打断。
她看着他的脸，看他说到父亲病危时青筋微微暴起的手背，看他说到狠心推开她时喉结滚动的那一下。
这个男人说话的方式还是跟从前一样——证据链完整，逻辑严密，每一个细节都有出处。
但他这一次的结案陈词不是替别人打的。
他用整整五年的时间给自己的良心过了一次堂，当她面把伤疤一条一条翻出来——不是诉苦，是在说：你看，我没有不爱你的底气。
她忽然伸出手，碰了碰他手背上那道新疤。
“这道疤，你说是搬家划的。
我不信。”
他顿住了。
“你不要在我面前撒谎，你每一回撒谎眼皮都会跳一下。
六年前是这样，现在还是这样。”林微言说这话的时候，鼻子忽然酸了，但她忍住了。
他沉默了一会儿。
然后他笑了，笑得很短，嘴角弯了一下就收回去。
“是挡刀划的。”他说，“一个案子，古籍走私。
我想看看里面有没有你父亲的手迹。”
林微言的手指没有收回去，停在他的手背上。
她的指尖是凉的，他的手背是热的。
两个人隔着一张旧茶桌，桌上放着翻开的《花间集》、一盒桂花糕，和一壶泡了三泡的普洱。
窗外那棵歪脖子槐树上挂满了水珠，在阳光下闪闪发光，像一颗一颗碎掉的、又重新聚拢来的星子。
然后他站起来，走到她身边。
没有坐下来，只是蹲下来，蹲到她能平视他的高度。
“我不会说太多漂亮话，说了也没用。”他把双手摊开放在膝盖上，手心朝上，像在法庭上提交最后一份证据，“这五年我想过很多次，如果再见到你，应该说什么。
准备了一千多天的开场白，站在这里全忘了。
所以我只能说——”
他抬起眼，目光里没有闪躲。
“我爱你，从没停过。”
窗外有风吹过，槐树叶子沙沙响了一声。
铜铃铛又被风撞了一下，叮铃——声音很轻，像有人用指尖把一颗星子弹进了茶杯。
她眨了眨眼，没让眼泪掉下来。
但她的手没有收回去。
“你的桂花糕还是热的吗？”
“刚到。
刚出炉的第一盒，让老板娘帮我留的。”
她把手指从他手背上移开，拈起桂花糕，咬了一小口，慢慢抿化。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
说到那句“我们要订婚了”不是真相——他从来没有跟任何人订过婚——是他自己编的，因为那个理由她觉得在可恨里还有一点安全。
他没有一点隐瞒，包括他最不堪的那部分。
最后说到了他母亲的那张存折，和他在最难的时候偷听到父亲在走廊里对护士哀求的那段话。
他说的时候声音很平，没有刻意渲染，也没有为自己辩解。
她全程没有打断。
她看着他的脸，看他说到父亲病危时青筋微微暴起的手背，看他说到狠心推开她时喉结滚动的那一下。
这个男人说话的方式还是跟从前一样——证据链完整，逻辑严密，每一个细节都有出处。
但他这一次的结案陈词不是替别人打的。
他用整整五年的时间给自己的良心过了一次堂，当她面把伤疤一条一条翻出来——不是诉苦，是在说：你看，我没有不爱你的底气。
她忽然伸出手，碰了碰他手背上那道新疤。
“这道疤，你说是搬家划的。
我不信。”
他顿住了。
“你不要在我面前撒谎，你每一回撒谎眼皮都会跳一下。
六年前是这样，现在还是这样。”林微言说这话的时候，鼻子忽然酸了，但她忍住了。
他沉默了一会儿。
然后他笑了，笑得很短，嘴角弯了一下就收回去。
“是挡刀划的。”他说，“一个案子，古籍走私。
我想看看里面有没有你父亲的手迹。”
林微言的手指没有收回去，停在他的手背上。
她的指尖是凉的，他的手背是热的。
两个人隔着一张旧茶桌，桌上放着翻开的《花间集》、一盒桂花糕，和一壶泡了三泡的普洱。
窗外那棵歪脖子槐树上挂满了水珠，在阳光下闪闪发光，像一颗一颗碎掉的、又重新聚拢来的星子。
然后他站起来，走到她身边。
没有坐下来，只是蹲下来，蹲到她能平视他的高度。
“我不会说太多漂亮话，说了也没用。”他把双手摊开放在膝盖上，手心朝上，像在法庭上提交最后一份证据，“这五年我想过很多次，如果再见到你，应该说什么。
准备了一千多天的开场白，站在这里全忘了。
所以我只能说——”
他抬起眼，目光里没有闪躲。
“我爱你，从没停过。”
窗外有风吹过，槐树叶子沙沙响了一声。
铜铃铛又被风撞了一下，叮铃——声音很轻，像有人用指尖把一颗星子弹进了茶杯。
她眨了眨眼，没让眼泪掉下来。
但她的手没有收回去。
“你的桂花糕还是热的吗？”
“刚到。
刚出炉的第一盒，让老板娘帮我留的。”
她把手指从他手背上移开，拈起桂花糕，咬了一小口，慢慢抿化。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........