他又试了一次。
这次轻了。
折痕太浅，对折的时候纸会偏。
“轻了。”
他没有说话，继续试。
第三次。
第四次。
第五次。
每一次的力度都不一样。
工作台上渐渐堆起一小叠被他压过折痕的废纸，每一张上都留着一道或深或浅的骨刀印迹。
林微言没有说话，只是看着他一遍一遍地试。
台灯的光照着他的手，虎口的茧、指节的弧度、指甲修剪得很短的边缘。
那双手握过无数份法律文书，签过无数个名字，在法庭上翻过无数页案卷。
此刻它们正在学习用一根骨刀，在一张牛皮纸上压出一道刚好不伤纸的折痕。
学到第七遍的时候，折痕的深度终于刚刚好。
“对了。”林微言说。
沈砚舟放下骨刀。
他的额头沁出一层薄薄的汗。
“你以前学修书的时候，也是这样？”
“我也是这样。”林微言把那本《花间集》拿过来，比着尺寸在牛皮纸上裁出书脊的位置，“我师父教我第一课，不是修书，是摸纸。
他给了我一摞各种各样的纸——宣纸、竹纸、皮纸、麻纸、连史纸、毛边纸。
让我闭着眼睛摸，摸出每一种纸的纹理方向。
摸错了就重来。
我摸了整整一个星期，手指尖磨出了一层茧。”
她把裁好的牛皮纸套在《花间集》外面，比了比大小。
刚好。
“你师父是谁？”
“巷子里以前住着一位老先生，姓瞿。
瞿秋白的瞿。
他是省图书馆的古籍修复专家，退休之后回到书脊巷老宅住。
我小时候放学路过他家门口，看见他在院子里修书，就站在门口看。
看了一个月，他问我，想学吗。
我说想。
他就教我了。”
“他现在——”
“走了。
三年前走的。”
沈砚舟没有说话。
“走之前，他把那套用了四十年的修书工具留给了我。”林微言看向墙上挂着的那排工具，“棕刷、排笔、竹起子、骨刀、镊子、针锥。
每一件都被他的手磨出了包浆。
骨刀的刀柄上，磨出了他握刀的指印。
我第一次用那把骨刀的时候，手放上去，刚好嵌进那几道指印里。
像是他在握着我的手。”
她把那本套着牛皮纸的《花间集》翻过来，开始折书脊的边角。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
这次轻了。
折痕太浅，对折的时候纸会偏。
“轻了。”
他没有说话，继续试。
第三次。
第四次。
第五次。
每一次的力度都不一样。
工作台上渐渐堆起一小叠被他压过折痕的废纸，每一张上都留着一道或深或浅的骨刀印迹。
林微言没有说话，只是看着他一遍一遍地试。
台灯的光照着他的手，虎口的茧、指节的弧度、指甲修剪得很短的边缘。
那双手握过无数份法律文书，签过无数个名字，在法庭上翻过无数页案卷。
此刻它们正在学习用一根骨刀，在一张牛皮纸上压出一道刚好不伤纸的折痕。
学到第七遍的时候，折痕的深度终于刚刚好。
“对了。”林微言说。
沈砚舟放下骨刀。
他的额头沁出一层薄薄的汗。
“你以前学修书的时候，也是这样？”
“我也是这样。”林微言把那本《花间集》拿过来，比着尺寸在牛皮纸上裁出书脊的位置，“我师父教我第一课，不是修书，是摸纸。
他给了我一摞各种各样的纸——宣纸、竹纸、皮纸、麻纸、连史纸、毛边纸。
让我闭着眼睛摸，摸出每一种纸的纹理方向。
摸错了就重来。
我摸了整整一个星期，手指尖磨出了一层茧。”
她把裁好的牛皮纸套在《花间集》外面，比了比大小。
刚好。
“你师父是谁？”
“巷子里以前住着一位老先生，姓瞿。
瞿秋白的瞿。
他是省图书馆的古籍修复专家，退休之后回到书脊巷老宅住。
我小时候放学路过他家门口，看见他在院子里修书，就站在门口看。
看了一个月，他问我，想学吗。
我说想。
他就教我了。”
“他现在——”
“走了。
三年前走的。”
沈砚舟没有说话。
“走之前，他把那套用了四十年的修书工具留给了我。”林微言看向墙上挂着的那排工具，“棕刷、排笔、竹起子、骨刀、镊子、针锥。
每一件都被他的手磨出了包浆。
骨刀的刀柄上，磨出了他握刀的指印。
我第一次用那把骨刀的时候，手放上去，刚好嵌进那几道指印里。
像是他在握着我的手。”
她把那本套着牛皮纸的《花间集》翻过来，开始折书脊的边角。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........