老城区的夜晚和新区不一样。
新区到了晚上灯火通明，到处都是工地上的探照灯和广告牌的霓虹光，刺眼得很，像是不许天黑似的。
老城区却暗得理直气壮——路灯隔三盏才亮一盏，巷子深处连狗都懒得叫，只有几扇窗户里透出昏黄的灯光，像是这座城市的记忆还苟延残喘地活着。
通宵饺子馆就开在这样一条巷子里。
招牌是块木板，上面用红漆写了“饺子”两个字，漆皮掉了一半，那个“饺”字看着像“交”。
店不大，拢共六张桌子，桌面被岁月磨得油亮油亮的，在昏黄的灯光下泛着琥珀色的光。
老板是个六十来岁的老头，姓邱，街坊都叫他邱饺头。
他在这条巷子里卖了三十年的饺子，见过的人比这座城市的楼还多。
凌晨十二点刚过，邱饺头正趴在柜台后打盹，门上挂的铃铛忽然响了。
叮铃铃，清脆得像冬天檐下的冰棱子被敲了一下。
他抬起头，揉了揉眼睛。
进来的是个年轻人，三十出头，穿一件深灰色的夹克，领口微微翘着，像是出门时忘了整理。
他站在门口，先把伞收了，甩了甩上面的水，然后才抬眼打量了一下店里。
动作不紧不慢的，带着几分官场上才有的稳重。
“老板，来半斤饺子。
猪肉白菜的。”
邱饺头应了一声，起身去后厨。
掀帘子的时候他回头看了一眼——这人找了个靠角落的位子坐下，背对着门，把伞靠在椅子边上。
椅子旁边留了一把空椅子，显然是在等人。
等人的时候不坐门口，坐角落，这要么是不想被人看见，要么是在防着外头有人过路。
老头在这条巷子里卖了三十年饺子，什么人都见过。
凌晨一点来吃饭的，不是刚下夜班的，就是有心事的。
这个点来，身上还带着文件包，不是加班加到现在的就是马上还要回去加班的。
他一边包饺子一边想，扁扁嘴什么也没说。
锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，热气腾腾的，把老头脸上的皱纹蒸得舒展开来。
他熟练地把饺子一个个捏好、下锅、翻搅，脑子里已经把外头那人的情况猜了个七七抄送名单都搞错了好几回。
是解秘书长不嫌我笨，手把手教我。
开会时我记漏了重要内容，他也会私下帮我补上，从来没当众让我难堪。
我知道别人背后说我是他的狗。
可我没办法。
在那个大院里，没有靠山就是连呼吸都要打报告。
我以为他只是一心往上爬，只是站队站得太稳了些。
我以为那些小恩小惠，真的只是小恩小惠。”他惨然地动了动嘴角，“上个月我在他办公室整理文件，翻到一份会议纪要。
三年前有个规划项目，专家组给出了否决意见，结论是占用基本农田，红线不能碰。
但会议纪要最后写的却是‘原则同意’。
我对照了时间——就在那场会议前一天晚上，解宝华接到了一通境外电话。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
新区到了晚上灯火通明，到处都是工地上的探照灯和广告牌的霓虹光，刺眼得很，像是不许天黑似的。
老城区却暗得理直气壮——路灯隔三盏才亮一盏，巷子深处连狗都懒得叫，只有几扇窗户里透出昏黄的灯光，像是这座城市的记忆还苟延残喘地活着。
通宵饺子馆就开在这样一条巷子里。
招牌是块木板，上面用红漆写了“饺子”两个字，漆皮掉了一半，那个“饺”字看着像“交”。
店不大，拢共六张桌子，桌面被岁月磨得油亮油亮的，在昏黄的灯光下泛着琥珀色的光。
老板是个六十来岁的老头，姓邱，街坊都叫他邱饺头。
他在这条巷子里卖了三十年的饺子，见过的人比这座城市的楼还多。
凌晨十二点刚过，邱饺头正趴在柜台后打盹，门上挂的铃铛忽然响了。
叮铃铃，清脆得像冬天檐下的冰棱子被敲了一下。
他抬起头，揉了揉眼睛。
进来的是个年轻人，三十出头，穿一件深灰色的夹克，领口微微翘着，像是出门时忘了整理。
他站在门口，先把伞收了，甩了甩上面的水，然后才抬眼打量了一下店里。
动作不紧不慢的，带着几分官场上才有的稳重。
“老板，来半斤饺子。
猪肉白菜的。”
邱饺头应了一声，起身去后厨。
掀帘子的时候他回头看了一眼——这人找了个靠角落的位子坐下，背对着门，把伞靠在椅子边上。
椅子旁边留了一把空椅子，显然是在等人。
等人的时候不坐门口，坐角落，这要么是不想被人看见，要么是在防着外头有人过路。
老头在这条巷子里卖了三十年饺子，什么人都见过。
凌晨一点来吃饭的，不是刚下夜班的，就是有心事的。
这个点来，身上还带着文件包，不是加班加到现在的就是马上还要回去加班的。
他一边包饺子一边想，扁扁嘴什么也没说。
锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，热气腾腾的，把老头脸上的皱纹蒸得舒展开来。
他熟练地把饺子一个个捏好、下锅、翻搅，脑子里已经把外头那人的情况猜了个七七抄送名单都搞错了好几回。
是解秘书长不嫌我笨，手把手教我。
开会时我记漏了重要内容，他也会私下帮我补上，从来没当众让我难堪。
我知道别人背后说我是他的狗。
可我没办法。
在那个大院里，没有靠山就是连呼吸都要打报告。
我以为他只是一心往上爬，只是站队站得太稳了些。
我以为那些小恩小惠，真的只是小恩小惠。”他惨然地动了动嘴角，“上个月我在他办公室整理文件，翻到一份会议纪要。
三年前有个规划项目，专家组给出了否决意见，结论是占用基本农田，红线不能碰。
但会议纪要最后写的却是‘原则同意’。
我对照了时间——就在那场会议前一天晚上，解宝华接到了一通境外电话。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........