它把鼻子埋进那件旧毛衣里，旧毛衣上的味道比烙饼好闻。
------
下午的时候，阿黄做了一件它最近经常做的事。
它从藤椅下面爬出来，走到老李的衣柜前。
衣柜是那种老式五斗橱，木头做的，漆成了暗红色，把手是陶瓷的，一个圆疙瘩。
老李走之后，衣柜一直关着，没人打开过。
阿黄用鼻子拱了拱柜门，柜门没开——老李走之前把柜门锁上了，用一把小铜锁。
铜锁还在，钥匙不知道在哪里。
阿黄退后两步，歪着头看了看铜锁。
它够不到锁，也打不开。
但它知道柜子里有老李的衣服。
它闻得到。
隔着木板，隔着铜锁，老李的气味还是透出来一点点，像水从石头缝里渗出来。
它趴下来，下巴搁在前爪上，面朝衣柜，一动不动。
它记得老李最后一次打开这个柜子。
那是他住院前一周，他翻出了那件灰色中山装，在身上比了比，又放回去。
然后他拿出了一件旧毛衣——就是阿黄现在垫在藤椅下面那件。
他叠了叠，放在床头，说："这件给你。
"阿黄不知道"给你"是什么意思，但它看见老李把毛衣放在了狗窝旁边。
后来老李住了院，阿黄就把毛衣叼到藤椅下面，垫着睡。
衣柜里还有老李的工装。
深蓝色的，胸前有两个口袋，左口袋上绣着"厂先进"三个字，是老李1998年得的。
老李穿那件工装的时候，身上总有铁锈味和机油的味道，阿黄最爱闻那个味道，每次老李下班回来，它就凑上去，从裤腿一直嗅到口袋，老李有时候口袋里会装着几颗螺丝钉或者一小块砂纸，阿黄觉得那些东西都是老李从外面带回来的礼物。
现在那些味道都锁在柜子里了。
阿黄趴在柜门前，鼻子贴着柜门缝，使劲嗅。
嗅了很久，只闻到一点点。
它不甘心，用爪子扒了扒柜门底部，木头发出沉闷的咚咚声。
它扒了七八下，累了，停下来，趴在柜门前，闭上眼睛。
它睡着了。
梦里它又闻到了铁锈味。
很浓很浓的，像老李刚从厂里回来，站在门口弯腰摸它的头，工装上全是铁锈和汗水混在一起的气味。
它摇着尾巴，鼻子在老李口袋里拱，拱出一颗螺丝钉，叼在嘴里，老李笑着拍它的脑袋："这狗，跟你爹一样，见螺丝就往嘴里塞。
"
阿黄在梦里咬着螺丝钉，螺丝钉是凉的，铁的，有一股好闻的金属味。
它醒了。
嘴里什么都没有。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
------
下午的时候，阿黄做了一件它最近经常做的事。
它从藤椅下面爬出来，走到老李的衣柜前。
衣柜是那种老式五斗橱，木头做的，漆成了暗红色，把手是陶瓷的，一个圆疙瘩。
老李走之后，衣柜一直关着，没人打开过。
阿黄用鼻子拱了拱柜门，柜门没开——老李走之前把柜门锁上了，用一把小铜锁。
铜锁还在，钥匙不知道在哪里。
阿黄退后两步，歪着头看了看铜锁。
它够不到锁，也打不开。
但它知道柜子里有老李的衣服。
它闻得到。
隔着木板，隔着铜锁，老李的气味还是透出来一点点，像水从石头缝里渗出来。
它趴下来，下巴搁在前爪上，面朝衣柜，一动不动。
它记得老李最后一次打开这个柜子。
那是他住院前一周，他翻出了那件灰色中山装，在身上比了比，又放回去。
然后他拿出了一件旧毛衣——就是阿黄现在垫在藤椅下面那件。
他叠了叠，放在床头，说："这件给你。
"阿黄不知道"给你"是什么意思，但它看见老李把毛衣放在了狗窝旁边。
后来老李住了院，阿黄就把毛衣叼到藤椅下面，垫着睡。
衣柜里还有老李的工装。
深蓝色的，胸前有两个口袋，左口袋上绣着"厂先进"三个字，是老李1998年得的。
老李穿那件工装的时候，身上总有铁锈味和机油的味道，阿黄最爱闻那个味道，每次老李下班回来，它就凑上去，从裤腿一直嗅到口袋，老李有时候口袋里会装着几颗螺丝钉或者一小块砂纸，阿黄觉得那些东西都是老李从外面带回来的礼物。
现在那些味道都锁在柜子里了。
阿黄趴在柜门前，鼻子贴着柜门缝，使劲嗅。
嗅了很久，只闻到一点点。
它不甘心，用爪子扒了扒柜门底部，木头发出沉闷的咚咚声。
它扒了七八下，累了，停下来，趴在柜门前，闭上眼睛。
它睡着了。
梦里它又闻到了铁锈味。
很浓很浓的，像老李刚从厂里回来，站在门口弯腰摸它的头，工装上全是铁锈和汗水混在一起的气味。
它摇着尾巴，鼻子在老李口袋里拱，拱出一颗螺丝钉，叼在嘴里，老李笑着拍它的脑袋："这狗，跟你爹一样，见螺丝就往嘴里塞。
"
阿黄在梦里咬着螺丝钉，螺丝钉是凉的，铁的，有一股好闻的金属味。
它醒了。
嘴里什么都没有。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........