阿黄醒来的时候，嘴边还留着葱油饼的味道。
它睁开眼，发现自己正趴在藤椅的凹陷处，头埋在前爪之间。
口水把前爪上的毛浸湿了一小块。
它舔了舔嘴，葱油饼的味道消失了，只剩下藤椅上那股淡淡的烟草味。
窗外，天色暗了一些。
太阳已经偏西，阳光从金色变成了橘红色，照在藤椅上，像给旧藤条镀了一层薄薄的铜。
阿黄慢慢站起来，伸了个懒腰——它的关节咔咔响了几声，后腿有点僵硬，像生了锈的门轴。
它走到窗户边，把鼻子凑到窗户缝上，闻了闻外面的空气。
外面有风。
风里带着泥土的味道，带着枯叶的味道，带着远处谁家做饭的油烟味。
还有——它竖起耳朵——远处有脚步声。
阿黄的尾巴本能地动了一下。
不是摇，只是微微翘起来，像一根天线在寻找信号。
它盯着门，耳朵转向脚步声的方向。
脚步声越来越近，越来越清晰——不是一个人的脚步声，是两个人的，一轻一重，还有拐杖敲击地面的声音。
它的心跳加快了。
它记得这个节奏——老李的脚步声，有时候拖着一点，因为腿疼；有时候急促一点，因为他赶着回家给它喂食。
但老李的脚步声里从来没有拐杖的声音。
脚步声停在了门外。
阿黄的身体绷紧了。
它退后一步，退到了藤椅旁边，眼睛死死盯着门把手。
它知道不是老李——老李从来不用拐杖，老李的脚步声不是这样的——但它还是忍不住希望，希望门打开的那一瞬间，站在门口的是那个穿着旧棉袄、鬓角带霜的人。
门没有开。
脚步声又响起来了，一轻一重，拐杖敲击地面，渐渐远去。
阿黄的身体慢慢松弛下来。
它走回藤椅下面，趴下来，把下巴搁在前爪上。
它的尾巴垂在地上，一动不动。
它已经不记得这是第几次了。
每一次听到脚步声，它都会这样——绷紧身体，盯着门，心跳加速，然后失望。
但它从来没有学会不期待。
就像它从来没有学会理解"离别"这个词的含义。
它只知道那个人走了，没有回来，而它要等。
等。
等一个不会回来的人。
------
傍晚的时候，张阿姨来了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
它睁开眼，发现自己正趴在藤椅的凹陷处，头埋在前爪之间。
口水把前爪上的毛浸湿了一小块。
它舔了舔嘴，葱油饼的味道消失了，只剩下藤椅上那股淡淡的烟草味。
窗外，天色暗了一些。
太阳已经偏西，阳光从金色变成了橘红色，照在藤椅上，像给旧藤条镀了一层薄薄的铜。
阿黄慢慢站起来，伸了个懒腰——它的关节咔咔响了几声，后腿有点僵硬，像生了锈的门轴。
它走到窗户边，把鼻子凑到窗户缝上，闻了闻外面的空气。
外面有风。
风里带着泥土的味道，带着枯叶的味道，带着远处谁家做饭的油烟味。
还有——它竖起耳朵——远处有脚步声。
阿黄的尾巴本能地动了一下。
不是摇，只是微微翘起来，像一根天线在寻找信号。
它盯着门，耳朵转向脚步声的方向。
脚步声越来越近，越来越清晰——不是一个人的脚步声，是两个人的，一轻一重，还有拐杖敲击地面的声音。
它的心跳加快了。
它记得这个节奏——老李的脚步声，有时候拖着一点，因为腿疼；有时候急促一点，因为他赶着回家给它喂食。
但老李的脚步声里从来没有拐杖的声音。
脚步声停在了门外。
阿黄的身体绷紧了。
它退后一步，退到了藤椅旁边，眼睛死死盯着门把手。
它知道不是老李——老李从来不用拐杖，老李的脚步声不是这样的——但它还是忍不住希望，希望门打开的那一瞬间，站在门口的是那个穿着旧棉袄、鬓角带霜的人。
门没有开。
脚步声又响起来了，一轻一重，拐杖敲击地面，渐渐远去。
阿黄的身体慢慢松弛下来。
它走回藤椅下面，趴下来，把下巴搁在前爪上。
它的尾巴垂在地上，一动不动。
它已经不记得这是第几次了。
每一次听到脚步声，它都会这样——绷紧身体，盯着门，心跳加速，然后失望。
但它从来没有学会不期待。
就像它从来没有学会理解"离别"这个词的含义。
它只知道那个人走了，没有回来，而它要等。
等。
等一个不会回来的人。
------
傍晚的时候，张阿姨来了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........