张婶在藤椅前站了很久。
她看着阿黄蜷缩在老李坐了十几年的那把藤椅上，身体已经僵硬，但姿势依然保持着趴伏的姿态，下巴搁在扶手上，像是还在等什么人回来。
眼泪从她布满皱纹的脸上淌下来，落在水泥地上，无声无息。
她想起第一次见到阿黄的时候。
那是清理了。
她把老李的衣服叠好，放进柜子里。
她把阿黄的饭盆洗干净，倒扣在墙角。
最后，她走到藤椅前，站了一会儿。
然后她拿起一块抹布，轻轻地把藤椅擦了一遍。
藤椅上的灰尘被擦掉了，露出了藤条本来的颜色。
那些被磨得发亮的扶手，那些被压出凹陷的坐垫，那些被阿黄的爪子划出的细小痕迹——都还在。
张婶擦完了，把抹布放在椅背上，退后一步，看着这把藤椅。
阳光从窗户照进来，照在藤椅上，照在藤椅底下的落叶上。
那些落叶安安静静地躺在那里，像是在守护着什么。
张婶想，也许它们真的是在守护着什么。
守护着一把旧藤椅，守护着一间空屋子，守护着一个老人和一条狗的故事。
守护着那些再也回不来的日子。
------
从那以后，张婶每天都会来这间屋子。
她不锁门。
门上挂着一把锁，但她从来不上锁。
她说，万一阿黄回来了呢？
万一老李回来了呢？
他们要是进不了门，该多着急。
当然，他们不会回来了。
但张婶还是每天来。
她给石榴树浇浇水，给院子扫扫地，把藤椅上的灰尘擦一擦。
有时候她会坐在石榴树下的石凳上，晒晒太阳，喝杯茶。
巷子里的邻居们都知道这间屋子的事。
路过的时候，他们会放慢脚步，看一眼院子里的石榴树和那个小小的坟包。
有人会在坟包上放一把狗粮，有人会放一朵野花，有人什么都不放，只是看一眼，然后默默地走过去。
那把藤椅一直放在原来的位置。
没有人坐它。
张婶说，那是老李的椅子，也是阿黄的椅子。
别人不能坐。
藤椅底下的落叶，张婶也不再清理了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
她看着阿黄蜷缩在老李坐了十几年的那把藤椅上，身体已经僵硬，但姿势依然保持着趴伏的姿态，下巴搁在扶手上，像是还在等什么人回来。
眼泪从她布满皱纹的脸上淌下来，落在水泥地上，无声无息。
她想起第一次见到阿黄的时候。
那是清理了。
她把老李的衣服叠好，放进柜子里。
她把阿黄的饭盆洗干净，倒扣在墙角。
最后，她走到藤椅前，站了一会儿。
然后她拿起一块抹布，轻轻地把藤椅擦了一遍。
藤椅上的灰尘被擦掉了，露出了藤条本来的颜色。
那些被磨得发亮的扶手，那些被压出凹陷的坐垫，那些被阿黄的爪子划出的细小痕迹——都还在。
张婶擦完了，把抹布放在椅背上，退后一步，看着这把藤椅。
阳光从窗户照进来，照在藤椅上，照在藤椅底下的落叶上。
那些落叶安安静静地躺在那里，像是在守护着什么。
张婶想，也许它们真的是在守护着什么。
守护着一把旧藤椅，守护着一间空屋子，守护着一个老人和一条狗的故事。
守护着那些再也回不来的日子。
------
从那以后，张婶每天都会来这间屋子。
她不锁门。
门上挂着一把锁，但她从来不上锁。
她说，万一阿黄回来了呢？
万一老李回来了呢？
他们要是进不了门，该多着急。
当然，他们不会回来了。
但张婶还是每天来。
她给石榴树浇浇水，给院子扫扫地，把藤椅上的灰尘擦一擦。
有时候她会坐在石榴树下的石凳上，晒晒太阳，喝杯茶。
巷子里的邻居们都知道这间屋子的事。
路过的时候，他们会放慢脚步，看一眼院子里的石榴树和那个小小的坟包。
有人会在坟包上放一把狗粮，有人会放一朵野花，有人什么都不放，只是看一眼，然后默默地走过去。
那把藤椅一直放在原来的位置。
没有人坐它。
张婶说，那是老李的椅子，也是阿黄的椅子。
别人不能坐。
藤椅底下的落叶，张婶也不再清理了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........