他伸手揉了揉阿黄的脑袋，声音哽咽：“你这傻狗……比我亲闺女还想得周到……”
阿黄不知道“闺女”是什么，但它知道老李哭了。
它见过老李对着照片哭，见过老李在深夜里肩膀耸动，但这次不一样。
这次老李的眼泪掉在它头顶上，温热，沉重。
它不动，只是把脑袋往他手心里又送了送，让他揉得更舒服些。
喝完糖浆，老李的精神好了一些。
他拄着拐杖走到堂屋，慢慢坐进那把藤椅里。
藤椅发出熟悉的“吱呀”声，像一声叹息。
阿黄跟过去，蹲坐在他脚边，下巴搁在他的布鞋面上。
那鞋子打着补丁，鞋尖磨出了洞，露出里面发黄的棉花。
老李从口袋里摸出烟盒，抽出一根烟，点燃。
烟雾升起来，混着糖浆的甜味和屋子里的霉味，形成一种阿黄熟悉的气味——老李的气味。
它深深吸了一口，那气味让它安心。
“今天……不出去了。”老李吐出一口烟，看着窗外的梧桐树。
雨虽然停了，但天上还堆着厚重的灰云，风一吹，就有枯叶打着旋往下掉。
“风大，你别往外跑，听见没？”
阿黄没动，只是耳朵转向窗户的方向。
它其实很想出去。
昨天风刮进来的落叶还躺在藤椅底下，它想把那些叶子都叼回来，堆在老李脚边。
老李喜欢干净，但从来不许它把叶子弄进屋。
可阿黄觉得，那些叶子是秋天的记号，就像老李的咳嗽是冬天的记号一样。
它想把这些记号都收集起来，告诉老李：你看，秋天来了，但你不是一个人。
老李似乎看穿了它的心思。
他用烟头指了指藤椅底下：“又惦记那些破叶子了？
脏得很……别叼进来，张婶该说了。”
阿黄垂下耳朵，尾巴也耷拉下来。
但它没动，还是守在老李脚边。
过了一会儿，老李咳嗽两声，又叹了口气，用鞋尖轻轻碰了碰它的下巴：“……算了。
你要叼，就叼干的。
别带泥，啊？”
阿黄的眼睛一下子亮了。
它“呜”了一声，立刻从藤椅底下把昨天那几片枯叶叼出来，摆到老李脚边的空地上。
叶子已经干了，边缘脆生生的，它用鼻子拱了拱，让它们排成一排，像等待检阅的士兵。
老李低头看着那些叶子，忽然笑了。
那笑容很浅，扯动了他脸上深刻的皱纹，但眼睛里有了点光。
“你倒是……比我会收拾屋子。”他伸手，用指尖拨了拨其中一片最大的叶子，叶脉在他的指腹下发出细微的“咔嚓”声。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
阿黄不知道“闺女”是什么，但它知道老李哭了。
它见过老李对着照片哭，见过老李在深夜里肩膀耸动，但这次不一样。
这次老李的眼泪掉在它头顶上，温热，沉重。
它不动，只是把脑袋往他手心里又送了送，让他揉得更舒服些。
喝完糖浆，老李的精神好了一些。
他拄着拐杖走到堂屋，慢慢坐进那把藤椅里。
藤椅发出熟悉的“吱呀”声，像一声叹息。
阿黄跟过去，蹲坐在他脚边，下巴搁在他的布鞋面上。
那鞋子打着补丁，鞋尖磨出了洞，露出里面发黄的棉花。
老李从口袋里摸出烟盒，抽出一根烟，点燃。
烟雾升起来，混着糖浆的甜味和屋子里的霉味，形成一种阿黄熟悉的气味——老李的气味。
它深深吸了一口，那气味让它安心。
“今天……不出去了。”老李吐出一口烟，看着窗外的梧桐树。
雨虽然停了，但天上还堆着厚重的灰云，风一吹，就有枯叶打着旋往下掉。
“风大，你别往外跑，听见没？”
阿黄没动，只是耳朵转向窗户的方向。
它其实很想出去。
昨天风刮进来的落叶还躺在藤椅底下，它想把那些叶子都叼回来，堆在老李脚边。
老李喜欢干净，但从来不许它把叶子弄进屋。
可阿黄觉得，那些叶子是秋天的记号，就像老李的咳嗽是冬天的记号一样。
它想把这些记号都收集起来，告诉老李：你看，秋天来了，但你不是一个人。
老李似乎看穿了它的心思。
他用烟头指了指藤椅底下：“又惦记那些破叶子了？
脏得很……别叼进来，张婶该说了。”
阿黄垂下耳朵，尾巴也耷拉下来。
但它没动，还是守在老李脚边。
过了一会儿，老李咳嗽两声，又叹了口气，用鞋尖轻轻碰了碰它的下巴：“……算了。
你要叼，就叼干的。
别带泥，啊？”
阿黄的眼睛一下子亮了。
它“呜”了一声，立刻从藤椅底下把昨天那几片枯叶叼出来，摆到老李脚边的空地上。
叶子已经干了，边缘脆生生的，它用鼻子拱了拱，让它们排成一排，像等待检阅的士兵。
老李低头看着那些叶子，忽然笑了。
那笑容很浅，扯动了他脸上深刻的皱纹，但眼睛里有了点光。
“你倒是……比我会收拾屋子。”他伸手，用指尖拨了拨其中一片最大的叶子，叶脉在他的指腹下发出细微的“咔嚓”声。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........