“阿黄！”王婶跑过来按住它，解开了系在藤椅上的狗绳。
阿黄箭一样冲了出去，冲到巷子口，白色车子的门已经关上了。
它绕着车子跑了两圈，跳起来扒车门，指甲在铁皮上划出刺耳的声响。
车窗是黑的，它看不见里面，但它能闻到老李的味道，就在那扇玻璃后面，和烟草味混在一起，和铁锈味混在一起，正在一点点变淡。
车子发动了。
阿黄跟着跑，四条腿在青石板路上踏出急促的啪嗒声。
跑过巷口，跑过杂货店，跑过护城河边那条他们走过无数遍的土路。
车子的尾灯越来越远，从巴掌大缩成蚕豆大，又缩成一粒芝麻。
阿黄的腿短，呼吸越来越急，舌头从嘴角伸出来，口水被风扯成一条银线，但它没有停。
它跑过桥上最后一盏路灯，跑到再也跑不动了，站在路中间，胸口剧烈地起伏着。
白色车子拐了个弯，不见了。
阿黄在路中间站了很久。
秋风把落叶吹到它脚边，梧桐叶，枯黄的，边缘卷着，嚓地刮过它的前爪又飞走了。
它回头看了看身后空荡荡的路，又转回来看着车子消失的方向。
尾巴慢慢地，慢慢地垂了下去。
它走回巷子的时候，太阳已经升到半空了。
王婶蹲在门口等它，手里还攥着那根红狗绳。
阿黄走过去，没有看她，径直进了门，走到倒地的藤椅前，把脑袋搁在椅面上。
椅面上老李靠出来的那片深色的印子还在，味道也还在。
阿黄趴下来，把鼻子埋进那片印子里，闭上了眼睛。
王婶站在门口，红狗绳从她手里垂下来，拖在地上。
她看着那条蜷缩成一团的土狗，嘴唇翕动了几下，最后只是叹了口气，把狗绳轻轻放在桌上，掩上门走了。
屋子里安静下来。
桌上的橘子还搁在那里，橘皮已经开始发皱了。
闹钟还在走，咔嚓咔嚓的。
窗外又起了风，梧桐叶沙沙地响，有几片落在窗台上，有一片被风从门缝里塞进来，落在藤椅下面。
阿黄把落叶叼到藤椅下面，用爪子拨了拨，摆好。
这是老李教它的。
去年秋天扫落叶的时候，老李说，叶子落下来也是好的，铺在地上，明年春天就变成花了。
阿黄把头重新搁在藤椅面上，盯着门口，等那串熟悉的脚步声从巷子那头响起来。
烟灰缸里的烟灰早凉透了。
秋天的光从窗户斜进来，落在那件没带走的旧棉袄上。
棉袄袖口磨得发亮，口袋上有个被烟头烫出来的小洞。
本章已完成！
阿黄箭一样冲了出去，冲到巷子口，白色车子的门已经关上了。
它绕着车子跑了两圈，跳起来扒车门，指甲在铁皮上划出刺耳的声响。
车窗是黑的，它看不见里面，但它能闻到老李的味道，就在那扇玻璃后面，和烟草味混在一起，和铁锈味混在一起，正在一点点变淡。
车子发动了。
阿黄跟着跑，四条腿在青石板路上踏出急促的啪嗒声。
跑过巷口，跑过杂货店，跑过护城河边那条他们走过无数遍的土路。
车子的尾灯越来越远，从巴掌大缩成蚕豆大，又缩成一粒芝麻。
阿黄的腿短，呼吸越来越急，舌头从嘴角伸出来，口水被风扯成一条银线，但它没有停。
它跑过桥上最后一盏路灯，跑到再也跑不动了，站在路中间，胸口剧烈地起伏着。
白色车子拐了个弯，不见了。
阿黄在路中间站了很久。
秋风把落叶吹到它脚边，梧桐叶，枯黄的，边缘卷着，嚓地刮过它的前爪又飞走了。
它回头看了看身后空荡荡的路，又转回来看着车子消失的方向。
尾巴慢慢地，慢慢地垂了下去。
它走回巷子的时候，太阳已经升到半空了。
王婶蹲在门口等它，手里还攥着那根红狗绳。
阿黄走过去，没有看她，径直进了门，走到倒地的藤椅前，把脑袋搁在椅面上。
椅面上老李靠出来的那片深色的印子还在，味道也还在。
阿黄趴下来，把鼻子埋进那片印子里，闭上了眼睛。
王婶站在门口，红狗绳从她手里垂下来，拖在地上。
她看着那条蜷缩成一团的土狗，嘴唇翕动了几下，最后只是叹了口气，把狗绳轻轻放在桌上，掩上门走了。
屋子里安静下来。
桌上的橘子还搁在那里，橘皮已经开始发皱了。
闹钟还在走，咔嚓咔嚓的。
窗外又起了风，梧桐叶沙沙地响，有几片落在窗台上，有一片被风从门缝里塞进来，落在藤椅下面。
阿黄把落叶叼到藤椅下面，用爪子拨了拨，摆好。
这是老李教它的。
去年秋天扫落叶的时候，老李说，叶子落下来也是好的，铺在地上，明年春天就变成花了。
阿黄把头重新搁在藤椅面上，盯着门口，等那串熟悉的脚步声从巷子那头响起来。
烟灰缸里的烟灰早凉透了。
秋天的光从窗户斜进来，落在那件没带走的旧棉袄上。
棉袄袖口磨得发亮，口袋上有个被烟头烫出来的小洞。
本章已完成！