是一根狗绳。
阿黄认得这根狗绳。
那是老李刚捡它回来的时候买的，红色尼龙的，脖圈那头磨得起了一圈毛边。
那时候阿黄还小，戴上去松松垮垮的，老李得把脖圈收到最小的那个孔。
后来阿黄长大了，脖圈放了两格，但还是那条红绳子，还是那个磨得发亮的搭扣。
老李拿着狗绳在藤椅上坐下来，拍了拍身边的空地。
阿黄跳上去，老李把狗绳给它戴上，扣搭扣的时候手指不太利索，扣了三次才扣进去。
然后他把狗绳的另一头系在藤椅的扶手上，打了个死结。
“别怕。”老李说，“王婶明天会来带你出去。”
阿黄低头看了看脖子上的狗绳，又抬头看老李。
它不明白为什么要戴狗绳——它已经很久很久没有戴过狗绳了。
老李从来不拴它，说阿黄乖，不用拴。
只有去菜市场的时候才拴一下，因为菜市场有城管，不拴狗不让进。
为什么要在屋里拴？
它舔了舔老李的手。
老李的手还是凉的。
那天晚上，老李没有上床睡觉。
他靠在藤椅上，身上盖着那件旧棉袄，阿黄蜷在他脚边，脖子上还拴着狗绳，狗绳的另一头还系在藤椅扶手上。
半夜里阿黄醒了两次，一次是被老李的咳嗽声吵醒的——那一阵咳了很久很久，老李咳得整个人都弓起来，像一只被踩了壳的虾。
阿黄爬到他腿上，用脑袋蹭他的胸口，老李的手摸索着找到它的背，轻轻地拍了拍。
第二次醒来的时候，咳嗽停了，老李睡着了，呼吸很浅，但还在。
阿黄把鼻子凑到他手指上，确认了那缕烟草和铁锈的味道还在，才重新趴下去。
第二天早上，老李没有站起来。
王婶来的时候，阿黄正趴在藤椅旁边，狗绳被它扯得紧绷绷的，藤椅扶手被拽歪了。
它看到王婶进门，发出了一声低低的、从喉咙深处挤出来的哀叫。
那不是吠，是一种更原始的声音，像是从骨头缝里渗出来的。
王婶看了一眼藤椅上的老李，脸刷地白了。
她转身跑出去，很快带回来几个男人。
他们七手八脚地把老李抬起来，放在一个担架上。
老李的头歪在一边，嘴还是微微张着，胸口还在起伏，但很慢很慢，慢得像是钟摆快要停了。
阿黄站起来，狗绳绷到了极限。
它看着那些人把老李抬出门，抬进巷子口停着的那辆白色车子里。
它认得那辆车——去年就是这辆车把老李接走的。
去年它追了出去，追到巷子口就被王婶拦住了。
今年它又追，狗绳勒住它的脖子，把藤椅拖倒在地上，发出一声巨响。
椅背上老李靠出来的那一片深色的印子，在晨光里看得清清楚楚。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
阿黄认得这根狗绳。
那是老李刚捡它回来的时候买的，红色尼龙的，脖圈那头磨得起了一圈毛边。
那时候阿黄还小，戴上去松松垮垮的，老李得把脖圈收到最小的那个孔。
后来阿黄长大了，脖圈放了两格，但还是那条红绳子，还是那个磨得发亮的搭扣。
老李拿着狗绳在藤椅上坐下来，拍了拍身边的空地。
阿黄跳上去，老李把狗绳给它戴上，扣搭扣的时候手指不太利索，扣了三次才扣进去。
然后他把狗绳的另一头系在藤椅的扶手上，打了个死结。
“别怕。”老李说，“王婶明天会来带你出去。”
阿黄低头看了看脖子上的狗绳，又抬头看老李。
它不明白为什么要戴狗绳——它已经很久很久没有戴过狗绳了。
老李从来不拴它，说阿黄乖，不用拴。
只有去菜市场的时候才拴一下，因为菜市场有城管，不拴狗不让进。
为什么要在屋里拴？
它舔了舔老李的手。
老李的手还是凉的。
那天晚上，老李没有上床睡觉。
他靠在藤椅上，身上盖着那件旧棉袄，阿黄蜷在他脚边，脖子上还拴着狗绳，狗绳的另一头还系在藤椅扶手上。
半夜里阿黄醒了两次，一次是被老李的咳嗽声吵醒的——那一阵咳了很久很久，老李咳得整个人都弓起来，像一只被踩了壳的虾。
阿黄爬到他腿上，用脑袋蹭他的胸口，老李的手摸索着找到它的背，轻轻地拍了拍。
第二次醒来的时候，咳嗽停了，老李睡着了，呼吸很浅，但还在。
阿黄把鼻子凑到他手指上，确认了那缕烟草和铁锈的味道还在，才重新趴下去。
第二天早上，老李没有站起来。
王婶来的时候，阿黄正趴在藤椅旁边，狗绳被它扯得紧绷绷的，藤椅扶手被拽歪了。
它看到王婶进门，发出了一声低低的、从喉咙深处挤出来的哀叫。
那不是吠，是一种更原始的声音，像是从骨头缝里渗出来的。
王婶看了一眼藤椅上的老李，脸刷地白了。
她转身跑出去，很快带回来几个男人。
他们七手八脚地把老李抬起来，放在一个担架上。
老李的头歪在一边，嘴还是微微张着，胸口还在起伏，但很慢很慢，慢得像是钟摆快要停了。
阿黄站起来，狗绳绷到了极限。
它看着那些人把老李抬出门，抬进巷子口停着的那辆白色车子里。
它认得那辆车——去年就是这辆车把老李接走的。
去年它追了出去，追到巷子口就被王婶拦住了。
今年它又追，狗绳勒住它的脖子，把藤椅拖倒在地上，发出一声巨响。
椅背上老李靠出来的那一片深色的印子，在晨光里看得清清楚楚。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........