河水比夏天浅了很多，露出两岸黑乎乎的淤泥，有几只鹭鸶站在浅水里，一条腿缩着，像是在打盹。
老李走得很慢。
他一只手拄着那根用了多年的竹节拐杖，另一只手背在身后，走几步就要停下来喘一会儿。
阿黄跟在他脚边，配合着他的速度，三步一回头，五步一停顿。
以前不是这样的。
以前老李走在前面，步子又大又快，阿黄得小跑着才能跟上。
有时候老李兴致来了，还会跟阿黄比赛——他当然跑不过阿黄，但他会假装追不上，故意落在后面，看着阿黄在前面傻乎乎地等他，笑得跟个孩子似的。
现在老李追不动了。
阿黄等着他。
等多久都行。
走到护城河的拱桥上时，老李停下来，扶着桥栏杆往下看。
水里倒映着他的影子，一个干瘦的老头，头发白了一大半，背也驼了，像一棵被风吹弯的老树。
阿黄蹲在他脚边，影子也倒映在水里，比老李的影子小了一圈。
“阿黄。”老李忽然开口。
阿黄抬起头，耳朵竖起来。
“你说，人这一辈子，图个啥？”老李望着水里的影子，声音被风吹散了一半，“年轻的时候干活挣钱，养家糊口。
老了老了，就剩一条狗。”
他低头看阿黄，阿黄也仰头看他。
一人一狗对望了一会儿，老李忽然笑了：“不过你这条狗，比人强。
人不一定靠得住，你靠得住。”
阿黄听不懂这些话，但它能感觉到老李的手在摸它的耳朵，力道很轻，一下一下的，像是在摸一件随时会碎掉的东西。
它把脑袋往老李的手心里拱了拱，尾巴在身后慢慢地摇。
他们在桥上站了很久。
太阳从云层后面漏出来，把河面染成一片昏黄。
有风吹过来，带着河水的腥味和远处烧枯叶的烟味。
阿黄动了动鼻子，在这两种味道之间，它还闻到了另一种味道——老李身上的烟草味。
那个味道它太熟悉了。
从它第一次被老李抱回家，它的鼻子里就全是这个味道。
那时候它还小，缩在老李的棉袄里，被烟草味包裹着，觉得天底下没有比这更安全的地方了。
现在这个味道还在，但淡了很多，像是被什么别的东西盖住了——药片的苦味，还有那种说不上来的、让它不安的气息。
阿黄把身体贴紧老李的小腿，一动不动。
回到院子的时候，天色已经暗下来了。
老李在藤椅上坐了一会儿，连茶缸都没力气端起来。
阿黄趴在藤椅下面，脑袋枕在老李的布鞋上，闭着眼睛，耳朵却竖着——它在听老李的呼吸声。
一呼，一吸。
中间夹着一声轻轻的咳嗽。
然后又是一呼，一吸。
阿黄听着这个节奏，心里觉得稍微安定了一些。
它不知道医生说的“慢性支气管炎急性发作”是什么意思，也不知道床头柜上那堆小药片各自有什么作用。
它只知道，只要还能听到这个呼吸声，老李就还在。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
老李走得很慢。
他一只手拄着那根用了多年的竹节拐杖，另一只手背在身后，走几步就要停下来喘一会儿。
阿黄跟在他脚边，配合着他的速度，三步一回头，五步一停顿。
以前不是这样的。
以前老李走在前面，步子又大又快，阿黄得小跑着才能跟上。
有时候老李兴致来了，还会跟阿黄比赛——他当然跑不过阿黄，但他会假装追不上，故意落在后面，看着阿黄在前面傻乎乎地等他，笑得跟个孩子似的。
现在老李追不动了。
阿黄等着他。
等多久都行。
走到护城河的拱桥上时，老李停下来，扶着桥栏杆往下看。
水里倒映着他的影子，一个干瘦的老头，头发白了一大半，背也驼了，像一棵被风吹弯的老树。
阿黄蹲在他脚边，影子也倒映在水里，比老李的影子小了一圈。
“阿黄。”老李忽然开口。
阿黄抬起头，耳朵竖起来。
“你说，人这一辈子，图个啥？”老李望着水里的影子，声音被风吹散了一半，“年轻的时候干活挣钱，养家糊口。
老了老了，就剩一条狗。”
他低头看阿黄，阿黄也仰头看他。
一人一狗对望了一会儿，老李忽然笑了：“不过你这条狗，比人强。
人不一定靠得住，你靠得住。”
阿黄听不懂这些话，但它能感觉到老李的手在摸它的耳朵，力道很轻，一下一下的，像是在摸一件随时会碎掉的东西。
它把脑袋往老李的手心里拱了拱，尾巴在身后慢慢地摇。
他们在桥上站了很久。
太阳从云层后面漏出来，把河面染成一片昏黄。
有风吹过来，带着河水的腥味和远处烧枯叶的烟味。
阿黄动了动鼻子，在这两种味道之间，它还闻到了另一种味道——老李身上的烟草味。
那个味道它太熟悉了。
从它第一次被老李抱回家，它的鼻子里就全是这个味道。
那时候它还小，缩在老李的棉袄里，被烟草味包裹着，觉得天底下没有比这更安全的地方了。
现在这个味道还在，但淡了很多，像是被什么别的东西盖住了——药片的苦味，还有那种说不上来的、让它不安的气息。
阿黄把身体贴紧老李的小腿，一动不动。
回到院子的时候，天色已经暗下来了。
老李在藤椅上坐了一会儿，连茶缸都没力气端起来。
阿黄趴在藤椅下面，脑袋枕在老李的布鞋上，闭着眼睛，耳朵却竖着——它在听老李的呼吸声。
一呼，一吸。
中间夹着一声轻轻的咳嗽。
然后又是一呼，一吸。
阿黄听着这个节奏，心里觉得稍微安定了一些。
它不知道医生说的“慢性支气管炎急性发作”是什么意思，也不知道床头柜上那堆小药片各自有什么作用。
它只知道，只要还能听到这个呼吸声，老李就还在。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........