书脊巷的雨总是下得很慢。
林微言站在古籍修复室的工作台前，手中捏着一把修复用的镊子，盯着面前那页残破的明代刻本发愣。
窗外的雨丝细密如织，顺着屋檐滴落下来，在青石板上砸出细碎的声响，像极了某种古老的计时方式——水滴石穿，一点一点，不紧不慢。
她已经在这页纸前坐了一个小时，一页本该在两刻钟内完成的书页，她至今没有动过第一刀。
不是因为技术不够。
在书脊巷这五年，她修过的古籍少说也有上百册，从清代的通俗小说到明代的官刻善本，从虫蛀鼠啮到水渍火燎，什么样的残损她没有见过？
她的手指比她的脑子更清楚哪里该补、哪里该压、哪里该用多大的力道。
让她静不下心来的，是昨晚沈砚舟说的那句话。
“五年前的事，我有苦衷。”
他说这话的时候，两人正站在修复室门口，雨雾将整条巷子笼罩在一片朦胧之中。
沈砚舟穿着一件深灰色的大衣，衣领上沾着细密的水珠，他的脸在雨雾中显得有些模糊，但那双眼睛是清晰的——清晰得像手术台上的无影灯，没有任何阴影，没有任何躲闪。
林微言当时没有接话。
她只是把修复室的门关上了，用那把黄铜的老式门锁，咔嗒一声，将两个人隔在了两个世界里。
然后她靠着门板站了很久，久到雨雾将她的头发也打湿了。
苦衷。
这个词在她的脑海里反复回响，像一颗石子投入深潭，激起一圈又一圈的涟漪。
五年前，她曾经无数次于深夜独自咀嚼这个词。
她给沈砚舟找过一百零件，不是手写的信。
“这是什么？”
“五年前的一些文件。”顾晓曼的声音很轻，“关于沈砚舟为什么离开你的。”
林微言的手悬在信封上方，迟迟没有落下。
她忽然觉得这间屋子太小了，小到空气都不够用了。
窗外的雨还在下，雨声从屋檐滴落，滴答滴答，像某种倒计时的声音。
她听见自己的心跳，一下一下，也在倒计时。
“顾小姐，”林微言收回手，抬起头看着顾晓曼，“你为什么要给我看这些东西？”
顾晓曼沉默了几秒，然后说了一句让林微言意外的话：“因为我不想再被当成拆散你们的罪人。”
她的语气很平静，但林微言听出了那平静之下的某种东西——不是委屈，不是愤怒，而是一种疲惫。
一种被误解了五年、解释过无数次、但没有人愿意听的疲惫。
“我从来没有这样说过你。”林微言说。
“你没有说过，但你想过。”顾晓曼直视着她的眼睛，“五年前沈砚舟离开你，去了顾氏。
所有人都以为是我用家族的力量把他从你身边抢走的。
包括你，林微言，你心里也是这样想的。”
林微言没有说话。
因为她无法反驳。
是的，她想过。
在无数个辗转反侧的夜晚，她想过。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
林微言站在古籍修复室的工作台前，手中捏着一把修复用的镊子，盯着面前那页残破的明代刻本发愣。
窗外的雨丝细密如织，顺着屋檐滴落下来，在青石板上砸出细碎的声响，像极了某种古老的计时方式——水滴石穿，一点一点，不紧不慢。
她已经在这页纸前坐了一个小时，一页本该在两刻钟内完成的书页，她至今没有动过第一刀。
不是因为技术不够。
在书脊巷这五年，她修过的古籍少说也有上百册，从清代的通俗小说到明代的官刻善本，从虫蛀鼠啮到水渍火燎，什么样的残损她没有见过？
她的手指比她的脑子更清楚哪里该补、哪里该压、哪里该用多大的力道。
让她静不下心来的，是昨晚沈砚舟说的那句话。
“五年前的事，我有苦衷。”
他说这话的时候，两人正站在修复室门口，雨雾将整条巷子笼罩在一片朦胧之中。
沈砚舟穿着一件深灰色的大衣，衣领上沾着细密的水珠，他的脸在雨雾中显得有些模糊，但那双眼睛是清晰的——清晰得像手术台上的无影灯，没有任何阴影，没有任何躲闪。
林微言当时没有接话。
她只是把修复室的门关上了，用那把黄铜的老式门锁，咔嗒一声，将两个人隔在了两个世界里。
然后她靠着门板站了很久，久到雨雾将她的头发也打湿了。
苦衷。
这个词在她的脑海里反复回响，像一颗石子投入深潭，激起一圈又一圈的涟漪。
五年前，她曾经无数次于深夜独自咀嚼这个词。
她给沈砚舟找过一百零件，不是手写的信。
“这是什么？”
“五年前的一些文件。”顾晓曼的声音很轻，“关于沈砚舟为什么离开你的。”
林微言的手悬在信封上方，迟迟没有落下。
她忽然觉得这间屋子太小了，小到空气都不够用了。
窗外的雨还在下，雨声从屋檐滴落，滴答滴答，像某种倒计时的声音。
她听见自己的心跳，一下一下，也在倒计时。
“顾小姐，”林微言收回手，抬起头看着顾晓曼，“你为什么要给我看这些东西？”
顾晓曼沉默了几秒，然后说了一句让林微言意外的话：“因为我不想再被当成拆散你们的罪人。”
她的语气很平静，但林微言听出了那平静之下的某种东西——不是委屈，不是愤怒，而是一种疲惫。
一种被误解了五年、解释过无数次、但没有人愿意听的疲惫。
“我从来没有这样说过你。”林微言说。
“你没有说过，但你想过。”顾晓曼直视着她的眼睛，“五年前沈砚舟离开你，去了顾氏。
所有人都以为是我用家族的力量把他从你身边抢走的。
包括你，林微言，你心里也是这样想的。”
林微言没有说话。
因为她无法反驳。
是的，她想过。
在无数个辗转反侧的夜晚，她想过。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........