地脉通的时候，我能感觉到。”萧烬说：“那你感觉到的麦子是什么样的。”谢明烛说：“小小的。
绿绿的。
在土里顶着壳，壳裂了一条缝。”萧烬说：“那还早。”谢明烛说：“不早。
立春了。
春天来了。”她把灯放在井台上。
灯焰照着井水，井水里映着星光。
她说：“烬。
过了年，你就二十了。”萧烬说：“嗯。”谢明烛说：“二十岁。
你以前想过二十岁会是什么样吗。”萧烬说：“想过。
我以为我会死在鼎里。”谢明烛说：“你没死。”萧烬说：“没死。”谢明烛说：“那你二十岁想做什么。”萧烬说：“种地。
挖渠。
修路。
看书院盖起来。
看麦子长出来。”谢明烛说：“还有呢。”萧烬说：“还有。
看你讲课。
看你算账。
看你削簪子。”谢明烛说：“我削得不好。”萧烬说：“削得不好也是簪子。”谢明烛笑了。
她说：“你学得挺快。”萧烬说：“学什么。”谢明烛说：“学说话。”萧烬说：“跟谁学的。”谢明烛说：“跟我。”萧烬说：“对。
跟你。”他伸出手。
谢明烛把手放在他掌心里。
她的手很凉，可没有缩。
两人坐在井边，看着灯焰在夜风里跳。
远处，纸坊的灯还亮着。
萧承稷的咳嗽声从窗户里传出来，很轻，可很稳。
西陵的夜很静。
只有通济渠的水在城北的黑暗里慢慢地流。
水在走，往东走，走到烬京。
水在走，往西走，走到田里。
水在走，往南走，往北走。
水在走，人在走。
路是活的。
本章已完成！
绿绿的。
在土里顶着壳，壳裂了一条缝。”萧烬说：“那还早。”谢明烛说：“不早。
立春了。
春天来了。”她把灯放在井台上。
灯焰照着井水，井水里映着星光。
她说：“烬。
过了年，你就二十了。”萧烬说：“嗯。”谢明烛说：“二十岁。
你以前想过二十岁会是什么样吗。”萧烬说：“想过。
我以为我会死在鼎里。”谢明烛说：“你没死。”萧烬说：“没死。”谢明烛说：“那你二十岁想做什么。”萧烬说：“种地。
挖渠。
修路。
看书院盖起来。
看麦子长出来。”谢明烛说：“还有呢。”萧烬说：“还有。
看你讲课。
看你算账。
看你削簪子。”谢明烛说：“我削得不好。”萧烬说：“削得不好也是簪子。”谢明烛笑了。
她说：“你学得挺快。”萧烬说：“学什么。”谢明烛说：“学说话。”萧烬说：“跟谁学的。”谢明烛说：“跟我。”萧烬说：“对。
跟你。”他伸出手。
谢明烛把手放在他掌心里。
她的手很凉，可没有缩。
两人坐在井边，看着灯焰在夜风里跳。
远处，纸坊的灯还亮着。
萧承稷的咳嗽声从窗户里传出来，很轻，可很稳。
西陵的夜很静。
只有通济渠的水在城北的黑暗里慢慢地流。
水在走，往东走，走到烬京。
水在走，往西走，走到田里。
水在走，往南走，往北走。
水在走，人在走。
路是活的。
本章已完成！