“不行。”风不问说，“叔、哥、堂兄，三个人的名字还在我们家堂屋的板上。
板上不写名字，写结。
三个结排着。
我要是不去，那三个结后头就断了。”
他把布收进怀里。
“第七个结，我进去才打。”他说。
“打在哪。”
风不问拍了拍怀里那条布。
“打在这条上。”他说，“这条布上六个结。
第七个结打上去，我们家探城这个事，就算了了。”
韩铁衣把册子掏出来，翻开。
他写了一行。
“写什么。”风不问问。
“写你这条布。”韩铁衣说，“六个结，六个人。
布是什么样的布，结是怎么打的。”
“记这个做什么。”
“记下来，”韩铁衣说，“将来有人问起风家探城的事，我这儿有一份。”
风不问看着他写。
“写下来的东西，”他说，“比我们家堂屋那块板禁得住。”
少年在旁边坐着。
他把板架在膝盖上，也画。
他画了一条布。
布上画了六个圆。
六个圆里，最后一个只画了一半。
画完他把板给风不问看。
风不问看了很久。
“打一半的那个，”他说，“就是我堂兄背回来的人。”
【切换】绍兴元年 · 冬 · 混同江 · 天亮之前】
江面冻了。
冻得不实，中间那一段是青的，别处是白的。
白的上头有雪，青的地方雪落不住。
风不问走在最前头。
他不打灯。
他走几步，停下，用脚后跟往下跺两下。
“这儿过。”他说。
韩铁衣跟在他后头。
“你怎么知道哪块厚。”
“听。”风不问说，“厚的冰，跺下去是闷的。
薄的冰，跺下去有一点响，像敲空碗。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
板上不写名字，写结。
三个结排着。
我要是不去，那三个结后头就断了。”
他把布收进怀里。
“第七个结，我进去才打。”他说。
“打在哪。”
风不问拍了拍怀里那条布。
“打在这条上。”他说，“这条布上六个结。
第七个结打上去，我们家探城这个事，就算了了。”
韩铁衣把册子掏出来，翻开。
他写了一行。
“写什么。”风不问问。
“写你这条布。”韩铁衣说，“六个结，六个人。
布是什么样的布，结是怎么打的。”
“记这个做什么。”
“记下来，”韩铁衣说，“将来有人问起风家探城的事，我这儿有一份。”
风不问看着他写。
“写下来的东西，”他说，“比我们家堂屋那块板禁得住。”
少年在旁边坐着。
他把板架在膝盖上，也画。
他画了一条布。
布上画了六个圆。
六个圆里，最后一个只画了一半。
画完他把板给风不问看。
风不问看了很久。
“打一半的那个，”他说，“就是我堂兄背回来的人。”
【切换】绍兴元年 · 冬 · 混同江 · 天亮之前】
江面冻了。
冻得不实，中间那一段是青的，别处是白的。
白的上头有雪，青的地方雪落不住。
风不问走在最前头。
他不打灯。
他走几步，停下，用脚后跟往下跺两下。
“这儿过。”他说。
韩铁衣跟在他后头。
“你怎么知道哪块厚。”
“听。”风不问说，“厚的冰，跺下去是闷的。
薄的冰，跺下去有一点响，像敲空碗。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........