【切换】绍兴元年 · 春 · 雪原 · 营地 · 大圈 · 天亮之前
天还没亮。
大圈里的火只剩一点红。
韩铁衣一个人坐在火边。
他把册子摊在膝盖上，从第一页开始翻。
他翻得很慢。
翻到一半的时候他停了一下，把一页上的字看了一遍，然后又往下翻。
翻到最后。
最后是一页空的。
不是没写过。
是写过以后擦掉的。
纸上有一层极浅的痕，是墨被水化开又干了的痕。
那一层痕上，现在没有一个字。
韩铁衣看着那一页看了很久。
然后他把册子合上。
合上以后他把它放在膝盖上，两只手压着。
火里的红慢慢灭了。
【切换】三十年前 · 相州 · 县衙 · 白天
那年他九岁。
县衙后堂有一张长桌。
桌上摆着一方砚、一块墨、一叠纸。
他爹坐在桌子后头。
他爹穿的是青布衫，袖子挽着，手腕上有一圈墨。
“磨。”他爹说。
他就磨。
磨墨的水要一点一点加。
加得多了，墨稀，写上去会洇；加得少了，墨浓，笔画会断。
他爹教他加过三回。
他磨到墨在砚里转成一个圈，圈上起一层亮。
“好。”他爹说。
他爹那时候在抄一份状子。
状子是别人写的，写得乱，字大大小小挤在一处。
他爹把它抄到一张新纸上。
抄的时候他不改一个字，连写错的地方也照着抄，只在错字旁边点一个小点。
“错了为什么不算。”他问。
“不算，就是重写。”他爹说，“重写就是另外一份。
另外一份，就不算他说的了。”
他那时候不懂。
他站在桌子边上看。
他看见他爹抄到一半，外头有人喊他爹。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
天还没亮。
大圈里的火只剩一点红。
韩铁衣一个人坐在火边。
他把册子摊在膝盖上，从第一页开始翻。
他翻得很慢。
翻到一半的时候他停了一下，把一页上的字看了一遍，然后又往下翻。
翻到最后。
最后是一页空的。
不是没写过。
是写过以后擦掉的。
纸上有一层极浅的痕，是墨被水化开又干了的痕。
那一层痕上，现在没有一个字。
韩铁衣看着那一页看了很久。
然后他把册子合上。
合上以后他把它放在膝盖上，两只手压着。
火里的红慢慢灭了。
【切换】三十年前 · 相州 · 县衙 · 白天
那年他九岁。
县衙后堂有一张长桌。
桌上摆着一方砚、一块墨、一叠纸。
他爹坐在桌子后头。
他爹穿的是青布衫，袖子挽着，手腕上有一圈墨。
“磨。”他爹说。
他就磨。
磨墨的水要一点一点加。
加得多了，墨稀，写上去会洇；加得少了，墨浓，笔画会断。
他爹教他加过三回。
他磨到墨在砚里转成一个圈，圈上起一层亮。
“好。”他爹说。
他爹那时候在抄一份状子。
状子是别人写的，写得乱，字大大小小挤在一处。
他爹把它抄到一张新纸上。
抄的时候他不改一个字，连写错的地方也照着抄，只在错字旁边点一个小点。
“错了为什么不算。”他问。
“不算，就是重写。”他爹说，“重写就是另外一份。
另外一份，就不算他说的了。”
他那时候不懂。
他站在桌子边上看。
他看见他爹抄到一半，外头有人喊他爹。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........