我把手机屏幕扣在膝上，对面那份节目合同摊在桌角，边角已经被我翻得起了毛。
三点还差七分钟。
旧书店茶室的包间是我挑的，没摄像头，没录音笔，门从里侧锁，窗外是条死巷。
上一场，我把该见的人都见了：沈岳电话里说名单被人动过，钟怀礼那条消息停在“副本在哪”四个字上没回，温以宁的原件答应今天送来，人还在路上。
能落到手里的，只有这叠合同。
“江先生，久等。”
推门进来的是郑恒，黑t恤，棒球帽，笑起来像来串门的邻居大哥。
他身后跟着两个人，一个是节目组的法务，另一个面生，穿深灰衬衫，进门先把椅子拉开半寸，坐下时手腕上的表压着桌面，动作很稳。
“这位是？”
“林总。”郑恒把椅子坐实，“出品方那边派来的人，今天只旁听。”
我点头，把合同往前推了半寸。
“旁听也行，正好省得我下回再说一遍。”
郑恒笑：“合约是白纸黑字，江先生有什么想法，咱们好商量。”
“商量之前，先把第六条念一遍。”
法务翻页的手停了一下。
郑恒脸上那点笑纹没动，眼神往法务那边飘。
我替他们念了。
“乙方在节目期间因节目组单方面剪辑导致声誉受损，甲方应于二十四小时内撤回相关物料，并向乙方书面说明剪辑依据。
逾期视为甲方违约，乙方有权中止后续录制，违约金由甲方承担。”
包间静了两秒。
“这条是模板条款。”法务开口，“每份合同都有，执行上有弹性。”
“弹性？”我把平板转过去，屏幕上是一段录屏，时间轴压在右上角。
“这是你们把成片送上热搜前一晚的宣发群通知，署名是你。
这一段，就是剪辑依据没给、物料没撤、书面说明没有。
三样凑齐，后天正好是二十四小时的最后一分钟。”
录屏停在一个群公告上。
郑恒端杯子的手停在半空，又放下去。
“江先生，坐下来说。”
“我坐着的。”
他终于把笑收了一点。
“你要什么？”
“第一，暗刀剪辑这两天全撤，包括还没发的。
第二，我后面几期的镜头按合同里写的那条走，嘉宾自主参与权，我不进你们的剧本位。
第三……”
我顿了一下，看向那位林总。
“第三是什么？”他开口了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
三点还差七分钟。
旧书店茶室的包间是我挑的，没摄像头，没录音笔，门从里侧锁，窗外是条死巷。
上一场，我把该见的人都见了：沈岳电话里说名单被人动过，钟怀礼那条消息停在“副本在哪”四个字上没回，温以宁的原件答应今天送来，人还在路上。
能落到手里的，只有这叠合同。
“江先生，久等。”
推门进来的是郑恒，黑t恤，棒球帽，笑起来像来串门的邻居大哥。
他身后跟着两个人，一个是节目组的法务，另一个面生，穿深灰衬衫，进门先把椅子拉开半寸，坐下时手腕上的表压着桌面，动作很稳。
“这位是？”
“林总。”郑恒把椅子坐实，“出品方那边派来的人，今天只旁听。”
我点头，把合同往前推了半寸。
“旁听也行，正好省得我下回再说一遍。”
郑恒笑：“合约是白纸黑字，江先生有什么想法，咱们好商量。”
“商量之前，先把第六条念一遍。”
法务翻页的手停了一下。
郑恒脸上那点笑纹没动，眼神往法务那边飘。
我替他们念了。
“乙方在节目期间因节目组单方面剪辑导致声誉受损，甲方应于二十四小时内撤回相关物料，并向乙方书面说明剪辑依据。
逾期视为甲方违约，乙方有权中止后续录制，违约金由甲方承担。”
包间静了两秒。
“这条是模板条款。”法务开口，“每份合同都有，执行上有弹性。”
“弹性？”我把平板转过去，屏幕上是一段录屏，时间轴压在右上角。
“这是你们把成片送上热搜前一晚的宣发群通知，署名是你。
这一段，就是剪辑依据没给、物料没撤、书面说明没有。
三样凑齐，后天正好是二十四小时的最后一分钟。”
录屏停在一个群公告上。
郑恒端杯子的手停在半空，又放下去。
“江先生，坐下来说。”
“我坐着的。”
他终于把笑收了一点。
“你要什么？”
“第一，暗刀剪辑这两天全撤，包括还没发的。
第二，我后面几期的镜头按合同里写的那条走，嘉宾自主参与权，我不进你们的剧本位。
第三……”
我顿了一下，看向那位林总。
“第三是什么？”他开口了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........