槐树叶在林野指尖发皱，潮意浸进指缝，和掌心那团“遗憾”的凉缠在一起。
他捏着叶子站了半分钟，风卷着巷子里的尘土吹过来，迷了眼——再睁眼时，树下连落叶的痕迹都淡了，只剩地砖缝里几根枯草，晃得人眼晕。
“小林？
发什么呆？”
身后突然传来敲玻璃的声音。
林野回头，书店老板陈叔正扒着木门缝看他，手里还攥着块擦书架的布。
陈叔听不见，说话总比常人嗓门大些，嘴型张得很开：“快进来，要下雨了！”
林野这才抬头看天——刚才还泛着青的天，不知什么时候蒙了层灰，云压得低，风里裹着雨气，吹得后颈的凉意又重了几分。
他捏着槐树叶往店里走，刚跨过门槛，陈叔突然指着他的脸，眉头皱起来，手比划着“眼泪”的动作。
林野愣了愣，抬手摸自己的脸颊——指尖真沾了点湿，不是刚才揉眼的泪，是新渗出来的，凉得像晨露。
他赶紧用袖口蹭掉，把槐树叶塞进外套口袋，含糊地朝陈叔点了点头，往柜台后面走。
书店里暗，常年飘着旧书的霉味，混着陈叔泡的茶味，本该让人踏实，可今天林野坐下没两分钟，就觉得浑身不自在。
后颈的凉意贴在衣领里，像块小冰，顺着脊背往下滑；口袋里的槐树叶硌着腿，潮意透过布料渗出来，和小腿肚那点痒意连在了一起——像有根线，从口袋里的叶子，牵到他的骨头缝里，轻轻拽着。
他掏出手机，想搜搜“情绪黏人”之类的词——当然知道搜不到，可总比坐着发慌强。
屏幕刚亮起，指尖的凉意突然颤了一下，手机“啪嗒”掉在柜台上。
林野赶紧捡起来，屏幕没碎，可锁屏壁纸上，不知什么时候多了道浅痕——像根头发丝，斜斜地划在角落，颜色和昨天女人风衣上的头发，一模一样。
他盯着那道痕，心脏又开始发紧。
这团“遗憾”到底想干什么？
跟着他回家，跟着他来书店，现在还敢往他手机上留印子——是提醒？
是催促？
还是……它根本就离不了他？
林野攥着手机，起身往书店后门走。
后门通着个小院子，堆着些没整理的旧书，角落里有棵半死的月季。
他想找个没人的地方，再试试能不能把情绪“推”出去——哪怕只能推开一点也好。
刚走到院子里，雨就下来了。
不是大雨，是毛毛雨，飘在脸上，凉丝丝的。
林野站在屋檐下，闭上眼睛，集中注意力去摸掌心那团情绪——还是沉乎乎的，像浸了水的棉，他试着用意念往外面“剥”，刚碰到那团情绪的边缘，脑子里突然“嗡”的一声。
不是江桥的场景，是个更小的画面——窄窄的书桌，台灯亮着暖光，桌上摊着个信封，信封上写着“阿远收”，字迹娟秀，末尾画了个小小的栀子花纹。
有人坐在桌前，手指捏着笔，却半天没写下一个字，眼泪砸在信封上，晕开一小片湿痕。
是那个女人。
是她写这封信的时候。
林野猛地睁开眼，胸口闷得发疼。
刚才那瞬间，他竟清楚地感觉到了女人的慌——不是遗憾，是怕，怕写了信没人收，怕说了话没人听，怕连这点“想告诉对方的话”，最后都成了空。
这感觉太真实了，真实到林野自己的眼眶都热了。
他靠在墙上，大口喘着气，第一次发现，这团“遗憾”不是在“黏”他，是在“递”东西——把那个女人没说出口的怕、没写完的话、没送出去的信，一点点递到他面前。
“别递了……”林野低声说，声音发哑。
他不想接，也接不住——他只是个捡情绪的，不是管闲事的，更不是帮人送信的。
可没用，口袋里的槐树叶突然发烫，不是热，是种灼人的凉，顺着腿往上爬，缠到他的手腕上，像根绳子，越收越紧。
雨下大了，打在旧书堆上，发出“沙沙”的响。
林野盯着手腕上那圈看不见的“绳子”，突然想起刚才在巷口，女人反复说的那句“找不到了”——找不到什么？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
他捏着叶子站了半分钟，风卷着巷子里的尘土吹过来，迷了眼——再睁眼时，树下连落叶的痕迹都淡了，只剩地砖缝里几根枯草，晃得人眼晕。
“小林？
发什么呆？”
身后突然传来敲玻璃的声音。
林野回头，书店老板陈叔正扒着木门缝看他，手里还攥着块擦书架的布。
陈叔听不见，说话总比常人嗓门大些，嘴型张得很开：“快进来，要下雨了！”
林野这才抬头看天——刚才还泛着青的天，不知什么时候蒙了层灰，云压得低，风里裹着雨气，吹得后颈的凉意又重了几分。
他捏着槐树叶往店里走，刚跨过门槛，陈叔突然指着他的脸，眉头皱起来，手比划着“眼泪”的动作。
林野愣了愣，抬手摸自己的脸颊——指尖真沾了点湿，不是刚才揉眼的泪，是新渗出来的，凉得像晨露。
他赶紧用袖口蹭掉，把槐树叶塞进外套口袋，含糊地朝陈叔点了点头，往柜台后面走。
书店里暗，常年飘着旧书的霉味，混着陈叔泡的茶味，本该让人踏实，可今天林野坐下没两分钟，就觉得浑身不自在。
后颈的凉意贴在衣领里，像块小冰，顺着脊背往下滑；口袋里的槐树叶硌着腿，潮意透过布料渗出来，和小腿肚那点痒意连在了一起——像有根线，从口袋里的叶子，牵到他的骨头缝里，轻轻拽着。
他掏出手机，想搜搜“情绪黏人”之类的词——当然知道搜不到，可总比坐着发慌强。
屏幕刚亮起，指尖的凉意突然颤了一下，手机“啪嗒”掉在柜台上。
林野赶紧捡起来，屏幕没碎，可锁屏壁纸上，不知什么时候多了道浅痕——像根头发丝，斜斜地划在角落，颜色和昨天女人风衣上的头发，一模一样。
他盯着那道痕，心脏又开始发紧。
这团“遗憾”到底想干什么？
跟着他回家，跟着他来书店，现在还敢往他手机上留印子——是提醒？
是催促？
还是……它根本就离不了他？
林野攥着手机，起身往书店后门走。
后门通着个小院子，堆着些没整理的旧书，角落里有棵半死的月季。
他想找个没人的地方，再试试能不能把情绪“推”出去——哪怕只能推开一点也好。
刚走到院子里，雨就下来了。
不是大雨，是毛毛雨，飘在脸上，凉丝丝的。
林野站在屋檐下，闭上眼睛，集中注意力去摸掌心那团情绪——还是沉乎乎的，像浸了水的棉，他试着用意念往外面“剥”，刚碰到那团情绪的边缘，脑子里突然“嗡”的一声。
不是江桥的场景，是个更小的画面——窄窄的书桌，台灯亮着暖光，桌上摊着个信封，信封上写着“阿远收”，字迹娟秀，末尾画了个小小的栀子花纹。
有人坐在桌前，手指捏着笔，却半天没写下一个字，眼泪砸在信封上，晕开一小片湿痕。
是那个女人。
是她写这封信的时候。
林野猛地睁开眼，胸口闷得发疼。
刚才那瞬间，他竟清楚地感觉到了女人的慌——不是遗憾，是怕，怕写了信没人收，怕说了话没人听，怕连这点“想告诉对方的话”，最后都成了空。
这感觉太真实了，真实到林野自己的眼眶都热了。
他靠在墙上，大口喘着气，第一次发现，这团“遗憾”不是在“黏”他，是在“递”东西——把那个女人没说出口的怕、没写完的话、没送出去的信，一点点递到他面前。
“别递了……”林野低声说，声音发哑。
他不想接，也接不住——他只是个捡情绪的，不是管闲事的，更不是帮人送信的。
可没用，口袋里的槐树叶突然发烫，不是热，是种灼人的凉，顺着腿往上爬，缠到他的手腕上，像根绳子，越收越紧。
雨下大了，打在旧书堆上，发出“沙沙”的响。
林野盯着手腕上那圈看不见的“绳子”，突然想起刚才在巷口，女人反复说的那句“找不到了”——找不到什么？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........