第4章 巷中夜餐（1/3）
在外卖行业摸爬三年，我渐渐明白，刮风下雨、客户差评都算不得难处。
真正让人心里发怵的，是奔赴荒僻之地，撞见那些无从解释的人和事。
入行时师父老马就反复叮嘱我送单规矩：老旧小区、幽深楼道不必慌张，可若在本不该有人出没的地方见到人影，视而不见即可，放下餐品立刻离开，切勿搭话、切勿回头。
我叫王洋，今年二十四岁。
整日骑着电动车穿梭在城市街巷，这份工作虽辛苦，却相对自由，收入也还算过得去。
年少时我向来不信鬼神，只当师父口中的禁忌都是老一辈的闲谈打趣。
可去年腊月的一桩奇遇，彻底让我心生敬畏，将那些规矩牢牢记在了心里。
事发当天是周六，我从清晨七点奔波至深夜十一点，接连送出四十多单，浑身筋骨酸软，只想收工回家休息。
就在这时，平台弹出一笔预约订单。
本想直接回绝，可看到二十元的高额配送费，加上取餐、送餐距离都不算远，跑完这单收入便能凑个整数，我犹豫片刻，还是接下了订单。
取餐时我便察觉到几分异样。
订单内容是一份猪肉白菜饺子，备注栏里密密麻麻写满要求：不放醋、不放辣椒，配备两双筷子，餐品需额外套一层塑料袋，送达后放置门口，不许敲门、不许致电。
干这行久了，我心里大概有了数。
这般讲究，多半是家中筹办白事，按照旧俗给逝者供奉餐食，这类订单我也曾遇到过，并未多想。
腊月的夜风凛冽刺骨，刮在脸上如同刀割。
我拉紧棉衣拉链，缩着脖颈朝着城北的棚户区驶去。
这片老片区是城中尚未拆迁的角落，住户多为年迈老人与外来租客。
白日里还算热闹，入夜后便阴气沉沉，大半路灯早已损坏无人修缮。
两侧低矮的平房紧密相连，狭窄巷道仅容一辆电动车通行，四下寂静得可怕。
按照导航指引，我拐进一条名为铁匠巷的胡同。
此地我从前从未来过，巷壁爬满干枯藤蔓，墙皮大片剥落，露出暗沉的青砖。
零星几户人家亮着灯火，昏黄光线洒落路面，映出斑驳晃动的黑影。
导航提示已抵达目的地，可巷内门牌号早已模糊不清，不少院落甚至没有挂牌。
我推着车缓步向内找寻，终于在巷子最深处寻到了十七号。
这是一间老式平房，灰瓦土墙，两扇木质院门漆皮尽数脱落，门环上挂着一把锈蚀铁锁，锁扣虚搭着，看似院内有人。
院子里一片漆黑，唯有堂屋窗口透出微弱光亮，像是燃着烛火。
窗纸上映出一道佝偻的人影，静静端坐，纹丝不动。
我对着院内高声喊道：“您好，外卖送到了。”
院中无人应答。
我又重复呼喊了一遍，那道黑影缓缓起身，继而弯腰，似在捡拾物件。
片刻后，木门吱呀一声拉开一道缝隙，一只苍老的手伸了出来。
手指枯瘦如柴，指甲又长又黄，在夜色里格外显眼。
那只手轻轻晃动，示意我将餐食递过去。
我取出保温箱里的饺子，依照备注再裹上一层塑料袋，伸手递向院门。
交接瞬间，对方的指甲无意划过我的手背，一股刺骨寒意瞬间蔓延开来，触感冰凉僵硬，仿若触碰着冰柜里的冻物。
我下意识打了个寒颤，暗自感慨寒冬腊月，老人家竟也不戴双手套。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
真正让人心里发怵的，是奔赴荒僻之地，撞见那些无从解释的人和事。
入行时师父老马就反复叮嘱我送单规矩：老旧小区、幽深楼道不必慌张，可若在本不该有人出没的地方见到人影，视而不见即可，放下餐品立刻离开，切勿搭话、切勿回头。
我叫王洋，今年二十四岁。
整日骑着电动车穿梭在城市街巷，这份工作虽辛苦，却相对自由，收入也还算过得去。
年少时我向来不信鬼神，只当师父口中的禁忌都是老一辈的闲谈打趣。
可去年腊月的一桩奇遇，彻底让我心生敬畏，将那些规矩牢牢记在了心里。
事发当天是周六，我从清晨七点奔波至深夜十一点，接连送出四十多单，浑身筋骨酸软，只想收工回家休息。
就在这时，平台弹出一笔预约订单。
本想直接回绝，可看到二十元的高额配送费，加上取餐、送餐距离都不算远，跑完这单收入便能凑个整数，我犹豫片刻，还是接下了订单。
取餐时我便察觉到几分异样。
订单内容是一份猪肉白菜饺子，备注栏里密密麻麻写满要求：不放醋、不放辣椒，配备两双筷子，餐品需额外套一层塑料袋，送达后放置门口，不许敲门、不许致电。
干这行久了，我心里大概有了数。
这般讲究，多半是家中筹办白事，按照旧俗给逝者供奉餐食，这类订单我也曾遇到过，并未多想。
腊月的夜风凛冽刺骨，刮在脸上如同刀割。
我拉紧棉衣拉链，缩着脖颈朝着城北的棚户区驶去。
这片老片区是城中尚未拆迁的角落，住户多为年迈老人与外来租客。
白日里还算热闹，入夜后便阴气沉沉，大半路灯早已损坏无人修缮。
两侧低矮的平房紧密相连，狭窄巷道仅容一辆电动车通行，四下寂静得可怕。
按照导航指引，我拐进一条名为铁匠巷的胡同。
此地我从前从未来过，巷壁爬满干枯藤蔓，墙皮大片剥落，露出暗沉的青砖。
零星几户人家亮着灯火，昏黄光线洒落路面，映出斑驳晃动的黑影。
导航提示已抵达目的地，可巷内门牌号早已模糊不清，不少院落甚至没有挂牌。
我推着车缓步向内找寻，终于在巷子最深处寻到了十七号。
这是一间老式平房，灰瓦土墙，两扇木质院门漆皮尽数脱落，门环上挂着一把锈蚀铁锁，锁扣虚搭着，看似院内有人。
院子里一片漆黑，唯有堂屋窗口透出微弱光亮，像是燃着烛火。
窗纸上映出一道佝偻的人影，静静端坐，纹丝不动。
我对着院内高声喊道：“您好，外卖送到了。”
院中无人应答。
我又重复呼喊了一遍，那道黑影缓缓起身，继而弯腰，似在捡拾物件。
片刻后，木门吱呀一声拉开一道缝隙，一只苍老的手伸了出来。
手指枯瘦如柴，指甲又长又黄，在夜色里格外显眼。
那只手轻轻晃动，示意我将餐食递过去。
我取出保温箱里的饺子，依照备注再裹上一层塑料袋，伸手递向院门。
交接瞬间，对方的指甲无意划过我的手背，一股刺骨寒意瞬间蔓延开来，触感冰凉僵硬，仿若触碰着冰柜里的冻物。
我下意识打了个寒颤，暗自感慨寒冬腊月，老人家竟也不戴双手套。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........