五点半，念念下楼的时候，厨房的灯，已经亮了。
苏父站在灶前，背对着她，切菜，刀落在案板上，咚，咚，稳，又快。
灶上，两口锅，同时，坐着，一口，咕嘟咕嘟，炖着，高汤，白气，一股，一股，往上升，整个厨房，都是，骨头汤的味。
案板边上，码着，一排，小碗，每只碗沿，都擦得，干干净净，那是，给熟客，留的，老规矩，她小时候，就见过。
门口，挂着的，那块木牌，苏记小馆，四个字，漆，掉了几块，字，还是，那几个字，她上学，认的第一个词，就是，这四个字。
“爸，”念念说，“这么早？”
“你起这么早，干嘛？”苏父问。
“帮忙啊。”念念说。
“没活儿。”
“活儿，多着呢，”念念说，“洗菜，切菜，生火，今天，忙不忙？”
“还行，”苏父说，“饭点，人多。”
“那我，正好，搭把手。”念念说。
“搭什么手，”苏父说，“别添乱，你小时候，打翻过我，两锅汤。”
“那都是，小时候的事。”念念说。
“小时候的事，”苏父说，“我记得。”
苏母在前台，挂围裙，听见了，笑了一声，说，让她帮，以前放假，都帮。
苏父没再说话，放下菜刀，指了指旁边，一筐青菜，说，洗了，洗干净。
念念挽起袖子，拧开水龙头，凉水，一下子，冲在手上，她吸了口气，说，不冷。
苏父没接话，转身，接了半锅水，坐到灶上，开了火，说，洗好的，过温水。
她看着那锅，慢慢冒热气的水，笑了，没说话，这个人，嘴，是硬的，手，是软的。
“爸，”念念说，“咱家这店，开了多少年了？”
“二十年。”苏父说。
“二十年？”念念说，“比我还大，那你，打算，干到什么时候？”
“干到，干不动。”苏父说。
“干不动，”念念说，“我回来，帮你干。”
“用不着，”苏父说，“你念你的书。”
忙完，已经，七点多了，苏父让她歇着，她搬了个小凳子，坐在门口，看苏父备菜。
苏父的手，很快，一把青菜，在他手里，三下，五下，码得，整整齐齐。
他切肉，更见功夫，一块五花肉，先片，后切，刀，压得很低，下去，一片，是一片，厚薄，一样，码在盘里，像，量过的。
念念在旁边，看着，数了，几片，一片，不差。
“爸，”她说，“你这手，练了，多少年？”
“二十年，”苏父说，“一天，没停。”
“爸，”她说，“你这刀工，我们食堂的师傅，比不了，能吃的东西，都没你做得好吃。”
苏父的刀，顿了一下。
“少拍马屁。”他说。
十点，午饭点，客人，一个一个，进来，都是，街坊里的熟面孔。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
苏父站在灶前，背对着她，切菜，刀落在案板上，咚，咚，稳，又快。
灶上，两口锅，同时，坐着，一口，咕嘟咕嘟，炖着，高汤，白气，一股，一股，往上升，整个厨房，都是，骨头汤的味。
案板边上，码着，一排，小碗，每只碗沿，都擦得，干干净净，那是，给熟客，留的，老规矩，她小时候，就见过。
门口，挂着的，那块木牌，苏记小馆，四个字，漆，掉了几块，字，还是，那几个字，她上学，认的第一个词，就是，这四个字。
“爸，”念念说，“这么早？”
“你起这么早，干嘛？”苏父问。
“帮忙啊。”念念说。
“没活儿。”
“活儿，多着呢，”念念说，“洗菜，切菜，生火，今天，忙不忙？”
“还行，”苏父说，“饭点，人多。”
“那我，正好，搭把手。”念念说。
“搭什么手，”苏父说，“别添乱，你小时候，打翻过我，两锅汤。”
“那都是，小时候的事。”念念说。
“小时候的事，”苏父说，“我记得。”
苏母在前台，挂围裙，听见了，笑了一声，说，让她帮，以前放假，都帮。
苏父没再说话，放下菜刀，指了指旁边，一筐青菜，说，洗了，洗干净。
念念挽起袖子，拧开水龙头，凉水，一下子，冲在手上，她吸了口气，说，不冷。
苏父没接话，转身，接了半锅水，坐到灶上，开了火，说，洗好的，过温水。
她看着那锅，慢慢冒热气的水，笑了，没说话，这个人，嘴，是硬的，手，是软的。
“爸，”念念说，“咱家这店，开了多少年了？”
“二十年。”苏父说。
“二十年？”念念说，“比我还大，那你，打算，干到什么时候？”
“干到，干不动。”苏父说。
“干不动，”念念说，“我回来，帮你干。”
“用不着，”苏父说，“你念你的书。”
忙完，已经，七点多了，苏父让她歇着，她搬了个小凳子，坐在门口，看苏父备菜。
苏父的手，很快，一把青菜，在他手里，三下，五下，码得，整整齐齐。
他切肉，更见功夫，一块五花肉，先片，后切，刀，压得很低，下去，一片，是一片，厚薄，一样，码在盘里，像，量过的。
念念在旁边，看着，数了，几片，一片，不差。
“爸，”她说，“你这手，练了，多少年？”
“二十年，”苏父说，“一天，没停。”
“爸，”她说，“你这刀工，我们食堂的师傅，比不了，能吃的东西，都没你做得好吃。”
苏父的刀，顿了一下。
“少拍马屁。”他说。
十点，午饭点，客人，一个一个，进来，都是，街坊里的熟面孔。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........