现在，是在意大利的上空。
从巴黎戴高乐国际机场起飞时，我不知道航线会越过阿尔卑斯山，飞到这个地中海的半岛上来。
与我一个月前从新加坡飞来巴黎不一样，那次是从希腊进入巴尔干半岛，入奥地利境内就一直沿着阿尔卑斯山脉北麓飞行，那时追着黑暗飞，大地一片漆黑，十三个小时都在夜色里穿越。
五月初，我乘车沿着现在的方向往南走，那时所看到的景象与现在所见又完全不同：高速路边，意大利的原野、村镇一一闪现，横贯南北的亚平宁山脉，在视野里一会近得岩石树木掩了山岭的清晰轮廓，一会远如一抹青云，米兰、维罗纳、威尼斯、圣玛利诺、佛罗伦萨、罗马……走进去了，又远远地从视野里退出。
现在，它们全在我的俯瞰之下。
凭着双眼细细的辨别，我在记忆的荧屏上寻找对应的场景。
一个多月前，我还不知道自己会到这个西半球的岛国上来呢！
随着时间平缓地过去，我来了、经历了，又告别了，一切似乎是在安排之中，又似乎非我所能控制。
舷舱下的意大利已经退缩到了茵茵一色中，绿得酷似一条丝瓜，挂在欧洲大陆的棚架下，一直伸到地中海的深处。
我已经清楚地看见亚得里亚海，它的蓝与大地的绿相交成一条优美的弧线。
弧线闪耀着一层蓝莹莹的光，像从太空发出的光芒。
它与我站在海滩所见到的情景迥然不同。
那时我透过深蓝与雪白对比强烈的波浪，企图眺望到对面的克罗地亚。
当年希腊人焚毁特洛伊的可怕之夜，埃涅阿斯遵照母亲维纳斯的叮嘱，背着残疾的父亲逃走。
他就在这片海域漂泊流浪了7年之久，最后才从台伯河口爬上亚平宁半岛。
他给意大利带来了特洛伊诸神，带来了拉丁人。
是他的儿子开始建造罗马，开始了这个岛国的文明史。
罗马强盛，它的士兵又是从这片波涛之上横渡，把帝国的版图不断向东推进，直到西亚遥远的幼发拉底河。
亚平宁葱茏的山脉在我的瞳仁里不断延续。
曾经有过的金戈铁马、曾经轰轰烈烈的文艺复兴，早已与自然的山川没有了关联。
偶尔，机翼下出现一小片、一小片的褐色，像山中的一个个疤痕，它们也许是废墟，分不清是耸立的石柱，还是坍塌后的瓦砾；是二千年前的，还是不久前的灾难。
南方混合的岩石与红色土壤，多地震、火山。
当我终于同时看到半岛两边的海时，飞机已接近瓜蒂了。
地中海像一块玻璃镶嵌进了一块翡翠。
海岸一线湖蓝。
万米高空，大地的颜色会变得如此纯粹，是没有任何杂质的、令人心痛的纯净。
飞机滑出大陆，朝偏东方向进入海洋。
陡然间，天地相融为一体，都是深蓝一色，飞机像飘出了地球，飘浮到了太空。
我像浮在茫茫宇宙间，失去了速度，也失去了高度。
一朵云飘来，也同样飘浮着。
前方是希腊，将出现那座爱琴文明起源地的克里特岛。
我正沿着欧洲文明传递路线相反的方向走，走向历史的深处、文明的源头。
从巴黎、罗马、希腊、迈锡尼、克里特直到腓尼基。
只是想象一下脚下的大地如何诞生拉丁文、基督教，如何成立了最早的民主政体，创立了最早的法典、哲学与科学，还有石头的建筑与雕塑的艺术，就不能对飞越这片时空无动于衷。
有一段时期，我总想弄明白，西方为什么选择了石头作为建筑、雕塑的材料，而我们就选择了木材？
从此东西方造型艺术就越走越远了，一个重科学、理性，一个重自然、感性，它的源头也许仅仅只是偶然间一个拿起了树枝，一个搬起了石头。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
从巴黎戴高乐国际机场起飞时，我不知道航线会越过阿尔卑斯山，飞到这个地中海的半岛上来。
与我一个月前从新加坡飞来巴黎不一样，那次是从希腊进入巴尔干半岛，入奥地利境内就一直沿着阿尔卑斯山脉北麓飞行，那时追着黑暗飞，大地一片漆黑，十三个小时都在夜色里穿越。
五月初，我乘车沿着现在的方向往南走，那时所看到的景象与现在所见又完全不同：高速路边，意大利的原野、村镇一一闪现，横贯南北的亚平宁山脉，在视野里一会近得岩石树木掩了山岭的清晰轮廓，一会远如一抹青云，米兰、维罗纳、威尼斯、圣玛利诺、佛罗伦萨、罗马……走进去了，又远远地从视野里退出。
现在，它们全在我的俯瞰之下。
凭着双眼细细的辨别，我在记忆的荧屏上寻找对应的场景。
一个多月前，我还不知道自己会到这个西半球的岛国上来呢！
随着时间平缓地过去，我来了、经历了，又告别了，一切似乎是在安排之中，又似乎非我所能控制。
舷舱下的意大利已经退缩到了茵茵一色中，绿得酷似一条丝瓜，挂在欧洲大陆的棚架下，一直伸到地中海的深处。
我已经清楚地看见亚得里亚海，它的蓝与大地的绿相交成一条优美的弧线。
弧线闪耀着一层蓝莹莹的光，像从太空发出的光芒。
它与我站在海滩所见到的情景迥然不同。
那时我透过深蓝与雪白对比强烈的波浪，企图眺望到对面的克罗地亚。
当年希腊人焚毁特洛伊的可怕之夜，埃涅阿斯遵照母亲维纳斯的叮嘱，背着残疾的父亲逃走。
他就在这片海域漂泊流浪了7年之久，最后才从台伯河口爬上亚平宁半岛。
他给意大利带来了特洛伊诸神，带来了拉丁人。
是他的儿子开始建造罗马，开始了这个岛国的文明史。
罗马强盛，它的士兵又是从这片波涛之上横渡，把帝国的版图不断向东推进，直到西亚遥远的幼发拉底河。
亚平宁葱茏的山脉在我的瞳仁里不断延续。
曾经有过的金戈铁马、曾经轰轰烈烈的文艺复兴，早已与自然的山川没有了关联。
偶尔，机翼下出现一小片、一小片的褐色，像山中的一个个疤痕，它们也许是废墟，分不清是耸立的石柱，还是坍塌后的瓦砾；是二千年前的，还是不久前的灾难。
南方混合的岩石与红色土壤，多地震、火山。
当我终于同时看到半岛两边的海时，飞机已接近瓜蒂了。
地中海像一块玻璃镶嵌进了一块翡翠。
海岸一线湖蓝。
万米高空，大地的颜色会变得如此纯粹，是没有任何杂质的、令人心痛的纯净。
飞机滑出大陆，朝偏东方向进入海洋。
陡然间，天地相融为一体，都是深蓝一色，飞机像飘出了地球，飘浮到了太空。
我像浮在茫茫宇宙间，失去了速度，也失去了高度。
一朵云飘来，也同样飘浮着。
前方是希腊，将出现那座爱琴文明起源地的克里特岛。
我正沿着欧洲文明传递路线相反的方向走，走向历史的深处、文明的源头。
从巴黎、罗马、希腊、迈锡尼、克里特直到腓尼基。
只是想象一下脚下的大地如何诞生拉丁文、基督教，如何成立了最早的民主政体，创立了最早的法典、哲学与科学，还有石头的建筑与雕塑的艺术，就不能对飞越这片时空无动于衷。
有一段时期，我总想弄明白，西方为什么选择了石头作为建筑、雕塑的材料，而我们就选择了木材？
从此东西方造型艺术就越走越远了，一个重科学、理性，一个重自然、感性，它的源头也许仅仅只是偶然间一个拿起了树枝，一个搬起了石头。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........