铉也往探测舱走。
走到门口，他回头看一眼。
整座山顶在晨光里清清朗朗，像被一页极薄的新雪覆过。
山不见得高，却静得发亮。
他忽然想起自己记录本里写了三年的那句话：“山在冬天不睡。
它只是在很深的地方翻书。”
今天这书翻到了新页。
铉推开舱门，走进去。
设备低低嗡鸣，像在欢迎他回来。
他坐到控制台前，把那两字“新页”打进了今日日志。
手指在键盘上停了一下。
他没用数据，也没用图表。
他只写了一行：“地下的线，写到第二章了。”
写完，他长出了一口气。
窗外的天已经全亮。
雪在化。
风很轻。
山顶又开始了它自己的日子。
而铉知道，今夜冷却水还会下去。
根还会写。
地温还会在某一息变得极平。
而天亮之后，他还会坐在这里，把这些看不见的“写”一点点译成数字。
这是他的位置。
也是他的笔。
他忽然很满足。
他端起昨天晚上凉掉的水，喝了一口。
水很凉，但喉咙里却暖了一下。
不知是水，还是别的。
他放下杯子，开始整理今天的资料。
屋外，苏颜在厨房轻轻敲着锅沿。
鸟儿从河面掠过。
日子继续走，像根继续写。
没有声音，也没有停顿。
只是温温的，一页一页，往下过。
本章已完成！
走到门口，他回头看一眼。
整座山顶在晨光里清清朗朗，像被一页极薄的新雪覆过。
山不见得高，却静得发亮。
他忽然想起自己记录本里写了三年的那句话：“山在冬天不睡。
它只是在很深的地方翻书。”
今天这书翻到了新页。
铉推开舱门，走进去。
设备低低嗡鸣，像在欢迎他回来。
他坐到控制台前，把那两字“新页”打进了今日日志。
手指在键盘上停了一下。
他没用数据，也没用图表。
他只写了一行：“地下的线，写到第二章了。”
写完，他长出了一口气。
窗外的天已经全亮。
雪在化。
风很轻。
山顶又开始了它自己的日子。
而铉知道，今夜冷却水还会下去。
根还会写。
地温还会在某一息变得极平。
而天亮之后，他还会坐在这里，把这些看不见的“写”一点点译成数字。
这是他的位置。
也是他的笔。
他忽然很满足。
他端起昨天晚上凉掉的水，喝了一口。
水很凉，但喉咙里却暖了一下。
不知是水，还是别的。
他放下杯子，开始整理今天的资料。
屋外，苏颜在厨房轻轻敲着锅沿。
鸟儿从河面掠过。
日子继续走，像根继续写。
没有声音，也没有停顿。
只是温温的，一页一页，往下过。
本章已完成！