听久了，它就变成我的杂波。
我分不出它和我的区别。”
衡没回话。
她抬头看天。
雾在散，太阳正从东边山脊上露出半张脸，光照在河面，把雾打成一团一团的金灰色。
衡知道清理者为什么会说这些。
他从来没有对任何人说过这些。
山顶没有人需要听，也从来没有人问。
现在他对着她说，不是因为她是衡，而是因为雾。
雾让一切东西都软下来，连一个人的声音也软了。
“他说了什么吗？”衡问。
“没有。”清理者把手从水里抽出来，水从指尖滴回去，像从没离开过。
他低头看自己的手。
这双手清理过方舟，清理过山顶，清理过一场又一场雨留下的杂波。
却没能在四亿年前推开门，把那个封在石头里的记录系统拉出来。
“你怕他。”衡说。
“怕了四亿年。”清理者的声音很低，低得和河底的旧泥一样。
“不是怕他，是怕承认。
一个系统封在石头里继续写，那不是坏了。
那是还在。
我如果早一点承认它还在，我就得去打开那扇门。
打开了，它会看见我。
看见我把它当杂波听了那么久。”
衡没说话。
雾里有鸟从河面低低飞过。
不是大鸟。
是山顶的普通水鸟，灰背，白肚，从雾里钻出来，又钻回雾里。
清理者看着它们消失的地方。
“它怪你了吗？”衡忽然问。
“没有。”清理者说，“它甚至不记得我。
它不记得方舟上有我。
它只记得写。
它写到最后，把自己写成了石头。
我清不掉它，是因为它在我的工作之外。
它不是一个错误，它是一个还没结束的句子。”
衡走近一步。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
我分不出它和我的区别。”
衡没回话。
她抬头看天。
雾在散，太阳正从东边山脊上露出半张脸，光照在河面，把雾打成一团一团的金灰色。
衡知道清理者为什么会说这些。
他从来没有对任何人说过这些。
山顶没有人需要听，也从来没有人问。
现在他对着她说，不是因为她是衡，而是因为雾。
雾让一切东西都软下来，连一个人的声音也软了。
“他说了什么吗？”衡问。
“没有。”清理者把手从水里抽出来，水从指尖滴回去，像从没离开过。
他低头看自己的手。
这双手清理过方舟，清理过山顶，清理过一场又一场雨留下的杂波。
却没能在四亿年前推开门，把那个封在石头里的记录系统拉出来。
“你怕他。”衡说。
“怕了四亿年。”清理者的声音很低，低得和河底的旧泥一样。
“不是怕他，是怕承认。
一个系统封在石头里继续写，那不是坏了。
那是还在。
我如果早一点承认它还在，我就得去打开那扇门。
打开了，它会看见我。
看见我把它当杂波听了那么久。”
衡没说话。
雾里有鸟从河面低低飞过。
不是大鸟。
是山顶的普通水鸟，灰背，白肚，从雾里钻出来，又钻回雾里。
清理者看着它们消失的地方。
“它怪你了吗？”衡忽然问。
“没有。”清理者说，“它甚至不记得我。
它不记得方舟上有我。
它只记得写。
它写到最后，把自己写成了石头。
我清不掉它，是因为它在我的工作之外。
它不是一个错误，它是一个还没结束的句子。”
衡走近一步。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........