不是方舟起航了，是一片极厚的积雨云，云层低得几乎贴着旧河床东边的山脊线。
云的颜色从灰白到深灰到近乎黑色，在碎片表面缓缓翻滚。
她把碎片翻过来，背面又多了一行字。
字迹和上次一样是极淡的灶火橘红色，但这次的字明显比上次更匆忙——笔画连在一起，像是写的人在赶时间。
“暴雨。
荠菜地要盖油布。
包子蒸好之后不要开笼，蒸汽能保温到雨停。
逝的碎片怕湿，收进面粉缸里。”
苏颜把碎片放在灶台上，转身去翻找藏在碗柜最深处的那卷油布。
油布是老周去年秋天用苹果树修剪下来的粗枝榨的油浸透的，本来是用来盖苹果园过冬的，剩了一小卷放在厨房里备着。
她找出油布，又找出几根麻绳，往荠菜地跑。
壳跟在她后面。
荠菜地里的荠菜在夏至前就收了最后一茬春荠菜，但地里还留着根——苏颜说荠菜根不能拔，留着秋天会自己再发新芽。
夏荠菜的种子也已经撒下去了，刚冒出极小的两片子叶，嫩得几乎透明。
苏颜把油布展开，四角用石头压住。
石头是缺压凹痕时用过的那种——扁平、边缘光滑、不会压坏油布。
壳帮她压住最后一个角的时候，第一滴雨落下来了。
雨滴砸在油布上，发出极沉闷的一声。
不是平时小雨那种“嗒”的轻响——是“嘭”，像有人用手指关节用力敲了一下蒙着厚布的鼓面。
苏颜抬头看天。
天空从淡蓝变成灰白只用了不到半刻钟。
积雨云的底部压得极低，几乎擦着歪脖子树的树冠顶。
云层深处有极暗的蓝紫色光在隐隐滚动——不是闪电，是还没成形的雷电在云层里酝酿。
空气里的湿度急剧上升，壳能感觉到自己的头发在变潮，布偶嫩芽在膝盖高的位置不安地晃了晃——他很久没见过布偶嫩芽自己晃了，平时只有在他跑步的时候才会被风带着晃。
现在没有风，空气是静止的，但布偶嫩芽在自己晃。
不是被吹的，是空气里的水汽太重，嫩芽的叶片吸水之后变重了，重心偏了。
第二滴雨落下来。
然后是第三滴、第四滴。
然后雨幕像一整块布一样从旧河床方向铺天盖地罩下来。
不是“下”雨——是“倒”雨。
雨水不是一滴一滴落下来的，是连成一片一片的水幕，被山风裹着从旧河床入口灌进来，横扫整个山顶。
歪脖子树的树冠在雨幕里剧烈摇摆，树叶被雨水打得哗哗作响。
石磨盘上的拼好的圆一瞬间被雨水淹没——三十五片碎片在磨盘表面同时震了一下，然后全部被水膜覆盖。
碎片底部的双星光点在水膜下变得模糊，像是被浇灭之前最后闪了一下。
壳站在荠菜地旁边，雨水从头顶浇下来，不到三息就把他全身淋透了。
布偶嫩芽在暴雨里反而停止了晃动——因为雨水太重了，嫩芽被压弯了腰，叶片贴在了壳的小腿上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
云的颜色从灰白到深灰到近乎黑色，在碎片表面缓缓翻滚。
她把碎片翻过来，背面又多了一行字。
字迹和上次一样是极淡的灶火橘红色，但这次的字明显比上次更匆忙——笔画连在一起，像是写的人在赶时间。
“暴雨。
荠菜地要盖油布。
包子蒸好之后不要开笼，蒸汽能保温到雨停。
逝的碎片怕湿，收进面粉缸里。”
苏颜把碎片放在灶台上，转身去翻找藏在碗柜最深处的那卷油布。
油布是老周去年秋天用苹果树修剪下来的粗枝榨的油浸透的，本来是用来盖苹果园过冬的，剩了一小卷放在厨房里备着。
她找出油布，又找出几根麻绳，往荠菜地跑。
壳跟在她后面。
荠菜地里的荠菜在夏至前就收了最后一茬春荠菜，但地里还留着根——苏颜说荠菜根不能拔，留着秋天会自己再发新芽。
夏荠菜的种子也已经撒下去了，刚冒出极小的两片子叶，嫩得几乎透明。
苏颜把油布展开，四角用石头压住。
石头是缺压凹痕时用过的那种——扁平、边缘光滑、不会压坏油布。
壳帮她压住最后一个角的时候，第一滴雨落下来了。
雨滴砸在油布上，发出极沉闷的一声。
不是平时小雨那种“嗒”的轻响——是“嘭”，像有人用手指关节用力敲了一下蒙着厚布的鼓面。
苏颜抬头看天。
天空从淡蓝变成灰白只用了不到半刻钟。
积雨云的底部压得极低，几乎擦着歪脖子树的树冠顶。
云层深处有极暗的蓝紫色光在隐隐滚动——不是闪电，是还没成形的雷电在云层里酝酿。
空气里的湿度急剧上升，壳能感觉到自己的头发在变潮，布偶嫩芽在膝盖高的位置不安地晃了晃——他很久没见过布偶嫩芽自己晃了，平时只有在他跑步的时候才会被风带着晃。
现在没有风，空气是静止的，但布偶嫩芽在自己晃。
不是被吹的，是空气里的水汽太重，嫩芽的叶片吸水之后变重了，重心偏了。
第二滴雨落下来。
然后是第三滴、第四滴。
然后雨幕像一整块布一样从旧河床方向铺天盖地罩下来。
不是“下”雨——是“倒”雨。
雨水不是一滴一滴落下来的，是连成一片一片的水幕，被山风裹着从旧河床入口灌进来，横扫整个山顶。
歪脖子树的树冠在雨幕里剧烈摇摆，树叶被雨水打得哗哗作响。
石磨盘上的拼好的圆一瞬间被雨水淹没——三十五片碎片在磨盘表面同时震了一下，然后全部被水膜覆盖。
碎片底部的双星光点在水膜下变得模糊，像是被浇灭之前最后闪了一下。
壳站在荠菜地旁边，雨水从头顶浇下来，不到三息就把他全身淋透了。
布偶嫩芽在暴雨里反而停止了晃动——因为雨水太重了，嫩芽被压弯了腰，叶片贴在了壳的小腿上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........