宝宝把夏至第一天的露水采好了,在歪脖子树根上一字排开。
她说夏至露水比其他任何节气的露水都更圆——不是形状圆,是味道圆。
立夏露水是尖的,谷雨露水是扁的,清明露水是长的,只有夏至露水是圆的。
她用草茎蘸了一滴夏至露水点在舌尖上,然后眯起眼睛。
“圆的意思就是——酸、甜、苦、咸都有,但谁也不比谁多。
一样多,所以圆。”
壳跑了夏至第一跑,出了一身汗,坐在歪脖子树下端起面碗。
第一口面——手擀面的筋道、荠菜的清香、鸡蛋的嫩滑、夏至露水的圆润(苏颜在面汤里加了几滴宝宝贡献的夏至露水),同时在嘴里散开。
他没有像以前那样一口气吃完再说话。
他吃了一口,放下筷子,说了一句话。
“立夏那天早上我吃的是包子。
苏颜姐给了我六个包子,我吃了六个,没有尝出味道。
今天的面我尝出了五种味道——面的味道、荠菜的味道、鸡蛋的味道、露水的味道、还有——”他顿了顿,低头看了看自己的膝盖,“还有膝盖上淤青的味道。
淤青快好了,酸酸甜甜的。”
缺在壳旁边压了一个新凹痕。
第四十六个凹痕。
这个凹痕是给夏至第一跑的——不是记录摔倒,不是记录没有摔倒,是记录跑步本身。
没有目标、没有挑战、不数步数、不要求几个来回——只是跑步。
因为今天是夏至,因为第一缕光照在膝盖上,因为想跑。
这个理由以前不会出现在缺的凹痕谱系里——以前的凹痕都是记录事件的。
摔倒是事件,学会跑步是事件,没有摔倒是事件。
但“因为想跑所以跑了”不是事件。
是日常。
缺在压这个凹痕的时候,手法和前面四十五个都不一样。
不是深浅的区别,不是边缘弧度的区别——是压凹痕的动机的区别。
以前压凹痕是为了记录,今天压凹痕是为了庆祝。
庆祝一个普通的夏至清晨,庆祝一次没有理由的跑步。
早饭后,星芽从她的木屋里拿出了一个新本子。
蓝布封面,和刚写完的那本一模一样——她一次做了好几本,备着。
旧本子放在石磨盘上拼好的圆旁边,和末的日记本、蓝澜织的新布、逝的纸袋放在一起。
她翻开新本子的第一页,在第一行写了一句话:“夏至。
夏天第一天。
旧本子写满了,换新本子。
今天要做的事:看壳跑步,吃苏颜的手擀面,帮宝宝测夏至露水的圆度,看蓝澜给逝做夏至衣服,跟铉学用探测器——不是测信号,是录山顶的声音。”
写完她把本子合上,抬头看歪脖子树。
序刻在树干上的三行字在夏至的阳光里泛着极淡的白色光泽——不是发光,是树皮本身在阳光下微微泛白。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........
她说夏至露水比其他任何节气的露水都更圆——不是形状圆,是味道圆。
立夏露水是尖的,谷雨露水是扁的,清明露水是长的,只有夏至露水是圆的。
她用草茎蘸了一滴夏至露水点在舌尖上,然后眯起眼睛。
“圆的意思就是——酸、甜、苦、咸都有,但谁也不比谁多。
一样多,所以圆。”
壳跑了夏至第一跑,出了一身汗,坐在歪脖子树下端起面碗。
第一口面——手擀面的筋道、荠菜的清香、鸡蛋的嫩滑、夏至露水的圆润(苏颜在面汤里加了几滴宝宝贡献的夏至露水),同时在嘴里散开。
他没有像以前那样一口气吃完再说话。
他吃了一口,放下筷子,说了一句话。
“立夏那天早上我吃的是包子。
苏颜姐给了我六个包子,我吃了六个,没有尝出味道。
今天的面我尝出了五种味道——面的味道、荠菜的味道、鸡蛋的味道、露水的味道、还有——”他顿了顿,低头看了看自己的膝盖,“还有膝盖上淤青的味道。
淤青快好了,酸酸甜甜的。”
缺在壳旁边压了一个新凹痕。
第四十六个凹痕。
这个凹痕是给夏至第一跑的——不是记录摔倒,不是记录没有摔倒,是记录跑步本身。
没有目标、没有挑战、不数步数、不要求几个来回——只是跑步。
因为今天是夏至,因为第一缕光照在膝盖上,因为想跑。
这个理由以前不会出现在缺的凹痕谱系里——以前的凹痕都是记录事件的。
摔倒是事件,学会跑步是事件,没有摔倒是事件。
但“因为想跑所以跑了”不是事件。
是日常。
缺在压这个凹痕的时候,手法和前面四十五个都不一样。
不是深浅的区别,不是边缘弧度的区别——是压凹痕的动机的区别。
以前压凹痕是为了记录,今天压凹痕是为了庆祝。
庆祝一个普通的夏至清晨,庆祝一次没有理由的跑步。
早饭后,星芽从她的木屋里拿出了一个新本子。
蓝布封面,和刚写完的那本一模一样——她一次做了好几本,备着。
旧本子放在石磨盘上拼好的圆旁边,和末的日记本、蓝澜织的新布、逝的纸袋放在一起。
她翻开新本子的第一页,在第一行写了一句话:“夏至。
夏天第一天。
旧本子写满了,换新本子。
今天要做的事:看壳跑步,吃苏颜的手擀面,帮宝宝测夏至露水的圆度,看蓝澜给逝做夏至衣服,跟铉学用探测器——不是测信号,是录山顶的声音。”
写完她把本子合上,抬头看歪脖子树。
序刻在树干上的三行字在夏至的阳光里泛着极淡的白色光泽——不是发光,是树皮本身在阳光下微微泛白。
本章未完,请翻下一页继续阅读.........