整天喊着‘写土味’，是不是看不起伤痕文学？”
周海波当即就炸了，撸袖子要理论，被许成军按住。
“陈军同志，”
他眼神沉凝，“1976年我在许家屯，每月只有三十斤粮，顿顿喝稀粥，可队长家的娃，还把省下的红薯塞给我。
这不是‘土味’，是1979年之前，千万人的日子。”
他顿了顿：“您写的伤痕文学，是疼；可咱们写的，是疼过之后，怎么站起来。
就像这粮票，它能换吃的，也能换人心——这才是浪潮的意思。”
陈建军盯着那张三两粮票，脸涨得通红，半天没说话，最后抓起杂志，悻悻地走了。
教室外的桂花香飘进来，徐芊小声说：“许学长，你说得真好。
我以前总觉得外国诗才高级，现在才知道，咱们的粮票、红薯，都是最好的素材。”
夕阳西下时，面试终于结束。
许成军和众人坐在教室里，手里攥着录取名单。
许得民、吕树、张磊、徐璐，还有二十多个像他们一样，带着故事和笔的学生。
林一民把名单钉在黑板上，红粉笔在每个名字旁画了个小浪花纹。
周海波抱着油印机，说要连夜印录取通知。
李继海把剩下的麦饼分给大家，嚼得满屋子麦香。
苏曼舒帮着收拾桌子，碰到许成军的手时，悄悄说：“今天我跟我爸说了你面试的事，他说‘这小子懂文学，更懂日子’。”
许成军笑了，老苏会这么说？
他得说：这混账又在这搞事！
拿起桌上的砚台，往墨锭上滴了滴热水。
明天要给录取的学生写通知书，用先生送的砚台，写最踏实的字。
为什么用砚台？
因为他认为：
中国伟大的文学作品，一定会是在文言文基础上组合白话文形成的文言古白句，并融合西方的创作体系架构出来的作品。
未来它叫什么名字，他不知道。
但是一定会是古为今用的，一种古文运动。
——
一转眼，一个月的时间倏忽而过。
事情多的让许成军甚至感觉不到时间的流逝。
直到三天前，许成军接到了《清明》的邮件，才骤然从“忙忙碌碌”“时间如水”的沉凝状态中抽离。
邮件里面是稿费单、样刊以及一封问候信。
稿费单依然清晰简明，与以前不同的只有数字。
三十多万字，千字学互动的出版传统。
作者创作谈是许成军提前写好的。
标题为《红绸为何“撕不碎”——我的创作思考》，内容围绕“为何选择‘红绸’作为核心意象”“如何平衡战争的残酷与人性的温情”展开。
读者来信预告标题为《致读者：关于“英雄与人性”的讨论》，内容称“本刊将开设‘读《撕不碎的红绸》谈感受’专栏，欢迎前线战士、三线建设者、普通读者来信，分享你的故事与思考，优秀来稿将在下期刊载”。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
周海波当即就炸了，撸袖子要理论，被许成军按住。
“陈军同志，”
他眼神沉凝，“1976年我在许家屯，每月只有三十斤粮，顿顿喝稀粥，可队长家的娃，还把省下的红薯塞给我。
这不是‘土味’，是1979年之前，千万人的日子。”
他顿了顿：“您写的伤痕文学，是疼；可咱们写的，是疼过之后，怎么站起来。
就像这粮票，它能换吃的，也能换人心——这才是浪潮的意思。”
陈建军盯着那张三两粮票，脸涨得通红，半天没说话，最后抓起杂志，悻悻地走了。
教室外的桂花香飘进来，徐芊小声说：“许学长，你说得真好。
我以前总觉得外国诗才高级，现在才知道，咱们的粮票、红薯，都是最好的素材。”
夕阳西下时，面试终于结束。
许成军和众人坐在教室里，手里攥着录取名单。
许得民、吕树、张磊、徐璐，还有二十多个像他们一样，带着故事和笔的学生。
林一民把名单钉在黑板上，红粉笔在每个名字旁画了个小浪花纹。
周海波抱着油印机，说要连夜印录取通知。
李继海把剩下的麦饼分给大家，嚼得满屋子麦香。
苏曼舒帮着收拾桌子，碰到许成军的手时，悄悄说：“今天我跟我爸说了你面试的事，他说‘这小子懂文学，更懂日子’。”
许成军笑了，老苏会这么说？
他得说：这混账又在这搞事！
拿起桌上的砚台，往墨锭上滴了滴热水。
明天要给录取的学生写通知书，用先生送的砚台，写最踏实的字。
为什么用砚台？
因为他认为：
中国伟大的文学作品，一定会是在文言文基础上组合白话文形成的文言古白句，并融合西方的创作体系架构出来的作品。
未来它叫什么名字，他不知道。
但是一定会是古为今用的，一种古文运动。
——
一转眼，一个月的时间倏忽而过。
事情多的让许成军甚至感觉不到时间的流逝。
直到三天前，许成军接到了《清明》的邮件，才骤然从“忙忙碌碌”“时间如水”的沉凝状态中抽离。
邮件里面是稿费单、样刊以及一封问候信。
稿费单依然清晰简明，与以前不同的只有数字。
三十多万字，千字学互动的出版传统。
作者创作谈是许成军提前写好的。
标题为《红绸为何“撕不碎”——我的创作思考》，内容围绕“为何选择‘红绸’作为核心意象”“如何平衡战争的残酷与人性的温情”展开。
读者来信预告标题为《致读者：关于“英雄与人性”的讨论》，内容称“本刊将开设‘读《撕不碎的红绸》谈感受’专栏，欢迎前线战士、三线建设者、普通读者来信，分享你的故事与思考，优秀来稿将在下期刊载”。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........