“你师傅以前给我治过腰，你那个徒弟——叫张鹏的，上回给我送快递，三轮车坏在半路上，我帮他推了一里地，咱俩扯平了。”他把筒子骨往刘小林手里一搁，蒲扇大的手掌在他肩膀上拍了一下，“赶紧回去炖汤，骨头炖久了汤白。”
回观里的路上，刘小林拐进老槐巷口的那家香烛铺。
铺子是另一个老陈头开的，门面不大，货架上摆满了线香、棒香、盘香，空气里弥漫着檀香和沉香的混合味道。
老陈头戴着老花镜，坐在柜台后面糊香筒，听见门响抬起头来。
“我就知道你要来。”他把眼镜往鼻梁上推了推，从柜台底下摸出一捆线香，用旧报纸包好，“早就给你备着了，你师傅以前用的就是这个，檀香味最正，不呛人。”
刘小林把香接过来，那股檀香味扑面而来——是师傅道袍上的味道，是三清殿里长年不散的烟雾，是他每天早晚做功课的背景气息。
他忽然想起来，师傅以前每次来买香，都会跟老陈头聊一会儿天，聊天气，聊收成，聊街上新开的店铺。
老陈头也是一个人守着铺子，老伴走得早，儿子在外地工作，两个孤独的老头，隔三差五就在这间香烛铺里互相陪着坐一炷香的工夫。
师傅走了，老陈头还在，香烛铺还在，那些聊天的下午却再也回不来了。
他把线香放进背包里，掏出钞票，整整齐齐地放在柜台上，老陈头看了看，没有推辞，他知道刘小林和他师傅一样——该给的钱一定会给，不该拿的也一定不会拿。
这种默契不需要多说什么。
“你师傅走了以后，那间道观却没有变。”老陈头把老花镜摘下来，用袖口慢慢擦着镜片，“我有时候路过，听见里面有人念经，就想起他。
他是个好人，他走了，念经的人有了传承，这就不错了。”
回到观里，阳光正好。
老槐树的影子铺了半个院子，石凳上落了几片枯叶，煤球正卧在石凳上晒太阳。
它把身体蜷成一个圆，尾巴搭在鼻尖上，阳光把它的橘色皮毛照得透亮，脸上的那块黑斑比从前淡了一些，像是褪色的墨迹。
刘小林把菜放在厨房案板上，走到石凳旁边，坐下来，把煤球抱到膝盖上。
煤球睁开眼睛看了他一眼，喉咙里发出一声不满的咕噜，然后又闭上了。
它把脑袋往他怀里拱了拱，找了个更舒服的姿势重新蜷好。
“你最近好不好，”他低头看着煤球，声音很轻。
煤球的耳朵动了动，没有睁眼。
他把脸埋进煤球的毛里，猫毛还是软的，底下的绒毛暖烘烘的，和他七岁那年第一次摸到的时候一模一样。
只是煤球瘦了，脊梁骨摸上去一节一节的，隔着皮毛也能数清楚。
那股熟悉的、微弱的呼噜声，像一座藏在身体里的小小的钟，还在走。
他把脸贴在它的脑袋上，用下巴轻轻蹭它的耳朵。
“你老了。”他摸着它的脊背，手指陷进那些打了结的毛里。
煤球把尾巴在他手腕上绕了一下，像是在说：你也不年轻了。
阳光把老槐树的影子一点一点往东挪，刘小林抱着煤球在石凳上坐了很久。
他想起小时候，也是这样的冬天，他念完早课就在院子里晒太阳，煤球卧在他膝盖上，师傅坐在旁边的竹椅上看经书。
三个人——不，两个人一只猫——安安静静的，谁也不说话，但都知道彼此在那里。
那时候他觉得这种日子会一直过下去。
后来师傅走了，他去了京都，煤球留在观里。
这次回来，煤球比上次老一点，毛打结的地方多一点，跳不上供桌的次数多一点。
它已经快十三岁了，是一只真正的老猫了，他不知道它还能陪他多久，他还没有做好它会离开的准备。
通俗的说，他其实也在逃避，就如师傅最后那段时光，他也不敢直视一般。
他把煤球抱得紧了一点，煤球用爪子推了他一下，表示抱太紧了不舒服。
他松了松手，煤球又把脑袋拱回他的掌心里，咕噜了两声，像是在说：行了行了，别矫情了。
中午，刘小林系上围裙，在厨房里掌勺。
他做了一桌菜——溜白菜、炖豆腐、萝卜炖筒子骨、清炒土豆丝、凉拌黄瓜，都是家常做法，没有放太多调料，菜的原味就是最好的味道。
师傅以前就是这么做的——煮的时候别着急，火小一点，时间久一点，白菜自己就会甜。
这是师傅的原话，他一直记着。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
回观里的路上，刘小林拐进老槐巷口的那家香烛铺。
铺子是另一个老陈头开的，门面不大，货架上摆满了线香、棒香、盘香，空气里弥漫着檀香和沉香的混合味道。
老陈头戴着老花镜，坐在柜台后面糊香筒，听见门响抬起头来。
“我就知道你要来。”他把眼镜往鼻梁上推了推，从柜台底下摸出一捆线香，用旧报纸包好，“早就给你备着了，你师傅以前用的就是这个，檀香味最正，不呛人。”
刘小林把香接过来，那股檀香味扑面而来——是师傅道袍上的味道，是三清殿里长年不散的烟雾，是他每天早晚做功课的背景气息。
他忽然想起来，师傅以前每次来买香，都会跟老陈头聊一会儿天，聊天气，聊收成，聊街上新开的店铺。
老陈头也是一个人守着铺子，老伴走得早，儿子在外地工作，两个孤独的老头，隔三差五就在这间香烛铺里互相陪着坐一炷香的工夫。
师傅走了，老陈头还在，香烛铺还在，那些聊天的下午却再也回不来了。
他把线香放进背包里，掏出钞票，整整齐齐地放在柜台上，老陈头看了看，没有推辞，他知道刘小林和他师傅一样——该给的钱一定会给，不该拿的也一定不会拿。
这种默契不需要多说什么。
“你师傅走了以后，那间道观却没有变。”老陈头把老花镜摘下来，用袖口慢慢擦着镜片，“我有时候路过，听见里面有人念经，就想起他。
他是个好人，他走了，念经的人有了传承，这就不错了。”
回到观里，阳光正好。
老槐树的影子铺了半个院子，石凳上落了几片枯叶，煤球正卧在石凳上晒太阳。
它把身体蜷成一个圆，尾巴搭在鼻尖上，阳光把它的橘色皮毛照得透亮，脸上的那块黑斑比从前淡了一些，像是褪色的墨迹。
刘小林把菜放在厨房案板上，走到石凳旁边，坐下来，把煤球抱到膝盖上。
煤球睁开眼睛看了他一眼，喉咙里发出一声不满的咕噜，然后又闭上了。
它把脑袋往他怀里拱了拱，找了个更舒服的姿势重新蜷好。
“你最近好不好，”他低头看着煤球，声音很轻。
煤球的耳朵动了动，没有睁眼。
他把脸埋进煤球的毛里，猫毛还是软的，底下的绒毛暖烘烘的，和他七岁那年第一次摸到的时候一模一样。
只是煤球瘦了，脊梁骨摸上去一节一节的，隔着皮毛也能数清楚。
那股熟悉的、微弱的呼噜声，像一座藏在身体里的小小的钟，还在走。
他把脸贴在它的脑袋上，用下巴轻轻蹭它的耳朵。
“你老了。”他摸着它的脊背，手指陷进那些打了结的毛里。
煤球把尾巴在他手腕上绕了一下，像是在说：你也不年轻了。
阳光把老槐树的影子一点一点往东挪，刘小林抱着煤球在石凳上坐了很久。
他想起小时候，也是这样的冬天，他念完早课就在院子里晒太阳，煤球卧在他膝盖上，师傅坐在旁边的竹椅上看经书。
三个人——不，两个人一只猫——安安静静的，谁也不说话，但都知道彼此在那里。
那时候他觉得这种日子会一直过下去。
后来师傅走了，他去了京都，煤球留在观里。
这次回来，煤球比上次老一点，毛打结的地方多一点，跳不上供桌的次数多一点。
它已经快十三岁了，是一只真正的老猫了，他不知道它还能陪他多久，他还没有做好它会离开的准备。
通俗的说，他其实也在逃避，就如师傅最后那段时光，他也不敢直视一般。
他把煤球抱得紧了一点，煤球用爪子推了他一下，表示抱太紧了不舒服。
他松了松手，煤球又把脑袋拱回他的掌心里，咕噜了两声，像是在说：行了行了，别矫情了。
中午，刘小林系上围裙，在厨房里掌勺。
他做了一桌菜——溜白菜、炖豆腐、萝卜炖筒子骨、清炒土豆丝、凉拌黄瓜，都是家常做法，没有放太多调料，菜的原味就是最好的味道。
师傅以前就是这么做的——煮的时候别着急，火小一点，时间久一点，白菜自己就会甜。
这是师傅的原话，他一直记着。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........