棺材很薄，轻得让人心里发慌。
大外公在坟前站了很久，对着那堆新土说：“白蔹，光才会回来的。
你先睡着，别着急。”
郑光才跪在白蔹的坟前，把石碑上被风雨侵蚀得模糊的名字一笔一画描摹了一遍。
手抖得像风里的旱芦苇，描到“蔹”字的草字头时，指甲缝里嵌进了一层青苔。
他从怀里掏出那封大外公当年写给他的信——纸张黄得透亮，折痕处用透明胶带粘着。
他在坟前把信展开，一个字也没念出声来。
只有嘴唇在动，像是在读一封只有他和白蔹能看懂的信。
“白蔹，我回来了。”他把额头抵在冰凉的石碑上，浑身打了个颤。
“我回来晚了。
下辈子，我给你当牛做马。
这辈子欠你的，我拿什么还都还不清。”说完这句话，他在坟前跪了很久。
膝盖陷进潮湿的泥土里，裤子被露水浸湿了，他也浑然不觉。
风吹过坟头的茅草，像一只看不见的手在轻轻拂动。
郑光才还做了另一件大事。
他捐了一笔钱给重阳镇中学——是能盖一栋新教学楼的数目。
他把建筑公司经理马得宝叫到老宅，在堂屋里摊开图纸，戴着老花镜看了整整三天。
第三天傍晚，他把图纸卷起来说：“图纸不用改。
我就一个要求——走廊要比普通学校的宽出半米。”
他在桌上虚画了一道弧：“娃娃下课都挤在走廊里，我想让他们宽宽敞敞地玩。
下雨天体育课也能在走廊上跑一跑。
我小时候上学，一下雨就只能在教室里关着，知道那滋味。”
马得宝挠了挠后脑勺：“郑叔，宽半米不难，可那得加钱啊。”
“加就加。”郑光才眼皮都没抬。
郑校长开始不肯收——说数目太大了。
存折在玻璃板上推过来推过去，发出沙沙的声音。
郑光才最后把存折按在办公桌上，手掌压得玻璃板都晃了一下。
“我欠这个镇子的，不是钱能还的。
当年我是镇长，可我跑了。
白蔹在这镇上吃苦的时候，我没在；儿子被人欺负的时候，我没在。
这点钱买不来那二十三年。”他把存折往郑校长面前轻轻一推，起身走出办公室。
走到走廊上又转过身来：“开工那天，我来。”
开工那天，全镇人都来了。
工地上挂了一长串红鞭炮，推土机车头上绑着一朵红绸大花。
郑光才和大外公站在人群最前面，两个老头并排站着。
大外公拄着拐杖，郑光才扶着他的胳膊。
奠基的碑石上刻着“郑光才教学楼”，旁边还立着一块小碑，只刻了两个字：白蔹。
大外公低头看了一眼那块小碑，又抬头看了看郑光才，嘴唇动了动。
“光才，白蔹要是知道，会高兴的。”
郑光才没有回答。
他眼眶泛红，把大外公的胳膊扶得更紧了一些。
鞭炮噼里啪啦炸开了，红纸屑纷纷扬扬落在两个老人花白的头发上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
大外公在坟前站了很久，对着那堆新土说：“白蔹，光才会回来的。
你先睡着，别着急。”
郑光才跪在白蔹的坟前，把石碑上被风雨侵蚀得模糊的名字一笔一画描摹了一遍。
手抖得像风里的旱芦苇，描到“蔹”字的草字头时，指甲缝里嵌进了一层青苔。
他从怀里掏出那封大外公当年写给他的信——纸张黄得透亮，折痕处用透明胶带粘着。
他在坟前把信展开，一个字也没念出声来。
只有嘴唇在动，像是在读一封只有他和白蔹能看懂的信。
“白蔹，我回来了。”他把额头抵在冰凉的石碑上，浑身打了个颤。
“我回来晚了。
下辈子，我给你当牛做马。
这辈子欠你的，我拿什么还都还不清。”说完这句话，他在坟前跪了很久。
膝盖陷进潮湿的泥土里，裤子被露水浸湿了，他也浑然不觉。
风吹过坟头的茅草，像一只看不见的手在轻轻拂动。
郑光才还做了另一件大事。
他捐了一笔钱给重阳镇中学——是能盖一栋新教学楼的数目。
他把建筑公司经理马得宝叫到老宅，在堂屋里摊开图纸，戴着老花镜看了整整三天。
第三天傍晚，他把图纸卷起来说：“图纸不用改。
我就一个要求——走廊要比普通学校的宽出半米。”
他在桌上虚画了一道弧：“娃娃下课都挤在走廊里，我想让他们宽宽敞敞地玩。
下雨天体育课也能在走廊上跑一跑。
我小时候上学，一下雨就只能在教室里关着，知道那滋味。”
马得宝挠了挠后脑勺：“郑叔，宽半米不难，可那得加钱啊。”
“加就加。”郑光才眼皮都没抬。
郑校长开始不肯收——说数目太大了。
存折在玻璃板上推过来推过去，发出沙沙的声音。
郑光才最后把存折按在办公桌上，手掌压得玻璃板都晃了一下。
“我欠这个镇子的，不是钱能还的。
当年我是镇长，可我跑了。
白蔹在这镇上吃苦的时候，我没在；儿子被人欺负的时候，我没在。
这点钱买不来那二十三年。”他把存折往郑校长面前轻轻一推，起身走出办公室。
走到走廊上又转过身来：“开工那天，我来。”
开工那天，全镇人都来了。
工地上挂了一长串红鞭炮，推土机车头上绑着一朵红绸大花。
郑光才和大外公站在人群最前面，两个老头并排站着。
大外公拄着拐杖，郑光才扶着他的胳膊。
奠基的碑石上刻着“郑光才教学楼”，旁边还立着一块小碑，只刻了两个字：白蔹。
大外公低头看了一眼那块小碑，又抬头看了看郑光才，嘴唇动了动。
“光才，白蔹要是知道，会高兴的。”
郑光才没有回答。
他眼眶泛红，把大外公的胳膊扶得更紧了一些。
鞭炮噼里啪啦炸开了，红纸屑纷纷扬扬落在两个老人花白的头发上。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........