军装已经发黄了，肩章上的扣子掉了一颗，袖口磨得起了毛边，可穿在他身上，腰杆一挺，那股子军人的气势就出来了。
他没有拄竹杖，手里只拿着一根从灶膛里捡来的木炭条——那是他用来在碑面上打草稿的。
他走到无字碑前，停下脚步。
围观的人群安静了下来，连榕树上的麻雀都不叫了。
甄贤婆婆站在他身后，手里提着一盏走马灯——那是她连夜糊的，灯面上画着四季的茶事：春茶采摘、夏茶晾晒、秋茶揉捻、冬茶封藏。
灯芯是她用老棉花搓的，浸了煤油，点起来亮堂堂的。
她走到甄贤公公身边，把灯举起来，照着碑面。
其实天已经亮了，不需要掌灯。
可她还是举着——这是她五十多年前就答应了他的。
“动手吧。”她说。
甄贤公公拿起木炭条，在碑面上比划了一下，然后落下了第一笔。
他在画一个“家”字的轮廓——一点，一点，一横，一撇，一捺。
每一笔都端端正正，横平竖直，像是在黑板上写粉笔字。
木炭条在碑面上划过，发出沙沙的轻响，石面上留下一道道灰黑色的痕迹。
画完了，他退后两步，端详了一会儿，然后把木炭条递给东西哥。
他拿起凿子和锤，在碑面上比划了一下位置，然后落下了第一锤。
叮。
锤子敲在凿子上，发出一声清脆的金属撞击声，在安静的街口回荡。
碑面上出现了一个小小的白点——那是石头被凿子震开的痕迹。
叮。
第二锤。
白点变成了一个浅坑。
叮。
第三锤。
浅坑变成了一个笔画。
他刻的是“家”字的第一笔——一点。
那一点端端正正地落在碑面的正中央，像一颗钉子，把五十多年的等待钉在了石头上。
一锤接一锤，一凿接一凿。
石屑簌簌地落在碑座上，积了小小一堆。
他刻得很慢，每一笔都像是用尽了全身的力气。
刻到第五笔的时候，他的手开始发抖，凿子在石面上滑了一下，偏离了笔画的走向。
他停下来，擦了擦额头上的汗，调整了一下呼吸，然后继续刻。
他咬着牙，腮帮子上的肌肉一鼓一鼓的，像是在跟一块石头较劲。
围观的人群中有人轻轻叹了口气，有人端起了搪瓷缸子又放下，没有人说话。
甄贤婆婆一直举着走马灯，一动不动。
走马灯在晨风中轻轻旋转，灯面上的人马就活动起来了——采茶的姑娘弯腰伸手，晒茶的汉子挥汗如雨。
灯火把她的脸映得忽明忽暗，可她的手很稳，灯油没有洒出来一滴。
围观的街坊们从大清早一直站到日上三竿，没有人离开。
白胡子老头们端着搪瓷缸子，缸子里的茶早就凉透了，也忘了喝。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
他没有拄竹杖，手里只拿着一根从灶膛里捡来的木炭条——那是他用来在碑面上打草稿的。
他走到无字碑前，停下脚步。
围观的人群安静了下来，连榕树上的麻雀都不叫了。
甄贤婆婆站在他身后，手里提着一盏走马灯——那是她连夜糊的，灯面上画着四季的茶事：春茶采摘、夏茶晾晒、秋茶揉捻、冬茶封藏。
灯芯是她用老棉花搓的，浸了煤油，点起来亮堂堂的。
她走到甄贤公公身边，把灯举起来，照着碑面。
其实天已经亮了，不需要掌灯。
可她还是举着——这是她五十多年前就答应了他的。
“动手吧。”她说。
甄贤公公拿起木炭条，在碑面上比划了一下，然后落下了第一笔。
他在画一个“家”字的轮廓——一点，一点，一横，一撇，一捺。
每一笔都端端正正，横平竖直，像是在黑板上写粉笔字。
木炭条在碑面上划过，发出沙沙的轻响，石面上留下一道道灰黑色的痕迹。
画完了，他退后两步，端详了一会儿，然后把木炭条递给东西哥。
他拿起凿子和锤，在碑面上比划了一下位置，然后落下了第一锤。
叮。
锤子敲在凿子上，发出一声清脆的金属撞击声，在安静的街口回荡。
碑面上出现了一个小小的白点——那是石头被凿子震开的痕迹。
叮。
第二锤。
白点变成了一个浅坑。
叮。
第三锤。
浅坑变成了一个笔画。
他刻的是“家”字的第一笔——一点。
那一点端端正正地落在碑面的正中央，像一颗钉子，把五十多年的等待钉在了石头上。
一锤接一锤，一凿接一凿。
石屑簌簌地落在碑座上，积了小小一堆。
他刻得很慢，每一笔都像是用尽了全身的力气。
刻到第五笔的时候，他的手开始发抖，凿子在石面上滑了一下，偏离了笔画的走向。
他停下来，擦了擦额头上的汗，调整了一下呼吸，然后继续刻。
他咬着牙，腮帮子上的肌肉一鼓一鼓的，像是在跟一块石头较劲。
围观的人群中有人轻轻叹了口气，有人端起了搪瓷缸子又放下，没有人说话。
甄贤婆婆一直举着走马灯，一动不动。
走马灯在晨风中轻轻旋转，灯面上的人马就活动起来了——采茶的姑娘弯腰伸手，晒茶的汉子挥汗如雨。
灯火把她的脸映得忽明忽暗，可她的手很稳，灯油没有洒出来一滴。
围观的街坊们从大清早一直站到日上三竿，没有人离开。
白胡子老头们端着搪瓷缸子，缸子里的茶早就凉透了，也忘了喝。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........