“饿……”他突然说，声音又变得沙哑，像那年喜宴上一样。
秀娟吓得跑回屋，再也不敢问。
日子一天天过，哥哥和嫂子后来还是补办了婚礼，只是没再请宾客，安安静静的。
嫂子总说夜里听见偏房有动静，像有人在嚼东西，“咯吱咯吱”的，听得人头皮发麻。
2009年，爷爷被查出了肠癌。
医院的诊断书上写着“晚期”，医生找秀娟爸谈话，说老爷子年纪大了，还有高血压、糖尿病，手术风险太大，让家里人做好准备。
秀娟去医院看他，他躺在病床上，瘦得只剩一把骨头，眼睛闭着，呼吸微弱。
可当护士端来小米粥，他突然睁开眼，抢过碗，几口就喝光了，眼睛里的灰好像淡了点，却透着股狠劲。
“还饿……”他抓住秀娟的手，力气大得吓人，指甲掐进她的肉里。
那一次，爷爷进了IcU。
医生说情况危急，让家里人守着。
秀娟和爸在外面的走廊里坐着，一夜没合眼。
凌晨时分，护士走出来，说老爷子各项指标突然稳定了，能自主呼吸了。
“真是奇迹。”护士摇摇头，“这种情况，很少能挺过来的。”
爷爷从IcU出来了，像没事人一样，只是更能吃了，一顿能吃两个馒头，一碗米饭，还总说饿。
从那以后，每年冬天，爷爷都要进一次IcU。
每次都差不多：先是吃不下饭，然后昏迷，各项指标急剧下降，医生下病危通知，家里人开始准备后事。
可只要一进IcU，过不了几天，他就又好了，能吃能喝，甚至能下地溜达，只是眼睛里的灰，一年比一年浓。
2015年，农场通了暖气。
爷爷进IcU那天，下着雪，雪花落在IcU的窗户上，很快就化了，像一道道泪。
秀娟守在外面，看着雪，突然想起1995年那场雨。
也是这样黏糊糊的，也是这样让人心里发堵。
“你爷爷这情况，真少见。”一个老护士路过，叹了口气，“每次都像……像有什么东西吊着他的命。”
秀娟的心猛地一跳。
她想起爷爷每年从IcU出来后，总爱坐在窗边，看着外面发呆，嘴里喃喃地说：“还没到时候……”
到什么时候？
她想起那年喜宴上，爷爷（或者说那个“东西”）狼吞虎咽的样子，想起他挖坑时说的“埋点东西”，想起他总说的“饿”。
一个可怕的念头，像冰锥一样钻进她的心里。
也许，爷爷早就死了。
1995年那个在偏房里咽气的，是真的爷爷。
而从偏房走出来的，是别的东西。
它借了爷爷的身子，靠着“吃”来维持，每年冬天，它的力气不够了，就需要借助IcU里的仪器和药物，勉强撑下去。
它在等什么？
秀娟不敢想。
爷爷从IcU出来那天，阳光很好。
他坐在轮椅上，被护士推出来，看见秀娟，咧开嘴笑了笑，牙齿掉得差不多了，牙床光秃秃的，像个黑洞。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
秀娟吓得跑回屋，再也不敢问。
日子一天天过，哥哥和嫂子后来还是补办了婚礼，只是没再请宾客，安安静静的。
嫂子总说夜里听见偏房有动静，像有人在嚼东西，“咯吱咯吱”的，听得人头皮发麻。
2009年，爷爷被查出了肠癌。
医院的诊断书上写着“晚期”，医生找秀娟爸谈话，说老爷子年纪大了，还有高血压、糖尿病，手术风险太大，让家里人做好准备。
秀娟去医院看他，他躺在病床上，瘦得只剩一把骨头，眼睛闭着，呼吸微弱。
可当护士端来小米粥，他突然睁开眼，抢过碗，几口就喝光了，眼睛里的灰好像淡了点，却透着股狠劲。
“还饿……”他抓住秀娟的手，力气大得吓人，指甲掐进她的肉里。
那一次，爷爷进了IcU。
医生说情况危急，让家里人守着。
秀娟和爸在外面的走廊里坐着，一夜没合眼。
凌晨时分，护士走出来，说老爷子各项指标突然稳定了，能自主呼吸了。
“真是奇迹。”护士摇摇头，“这种情况，很少能挺过来的。”
爷爷从IcU出来了，像没事人一样，只是更能吃了，一顿能吃两个馒头，一碗米饭，还总说饿。
从那以后，每年冬天，爷爷都要进一次IcU。
每次都差不多：先是吃不下饭，然后昏迷，各项指标急剧下降，医生下病危通知，家里人开始准备后事。
可只要一进IcU，过不了几天，他就又好了，能吃能喝，甚至能下地溜达，只是眼睛里的灰，一年比一年浓。
2015年，农场通了暖气。
爷爷进IcU那天，下着雪，雪花落在IcU的窗户上，很快就化了，像一道道泪。
秀娟守在外面，看着雪，突然想起1995年那场雨。
也是这样黏糊糊的，也是这样让人心里发堵。
“你爷爷这情况，真少见。”一个老护士路过，叹了口气，“每次都像……像有什么东西吊着他的命。”
秀娟的心猛地一跳。
她想起爷爷每年从IcU出来后，总爱坐在窗边，看着外面发呆，嘴里喃喃地说：“还没到时候……”
到什么时候？
她想起那年喜宴上，爷爷（或者说那个“东西”）狼吞虎咽的样子，想起他挖坑时说的“埋点东西”，想起他总说的“饿”。
一个可怕的念头，像冰锥一样钻进她的心里。
也许，爷爷早就死了。
1995年那个在偏房里咽气的，是真的爷爷。
而从偏房走出来的，是别的东西。
它借了爷爷的身子，靠着“吃”来维持，每年冬天，它的力气不够了，就需要借助IcU里的仪器和药物，勉强撑下去。
它在等什么？
秀娟不敢想。
爷爷从IcU出来那天，阳光很好。
他坐在轮椅上，被护士推出来，看见秀娟，咧开嘴笑了笑，牙齿掉得差不多了，牙床光秃秃的，像个黑洞。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........