我带了火柴。”
信的最后一行，没有落款，只写了一个日期。
今天。
陆时衍把信放下。
煤油灯的火苗静静地燃着，灯芯吸上来的煤油在火里化成光和热。
他看着那盏灯。
玻璃罩上刻的那行字——“秉烛夜读，明理求真”。
他送的。
十五年前，研一，教师节。
他在旧货市场淘的，铜灯座，玻璃罩，花了一百二十块。
那时候他一个月生活费四百块。
贺铭远接过去，没说什么，放在书架最上面。
他以为贺铭远不喜欢。
后来去他家，看见灯在床头柜上，灯罩擦得干干净净，灯芯是新换的。
他还是没说什么。
贺铭远也没说。
师生之间，很多话不用说出来。
不说，比说重。
薛紫英站起来。
煤油灯的光把她的影子投在墙上，拉得很长。
“他走之前，还让我带一句话。”
陆时衍抬起头。
“他说，时衍，你比我强。
强在你还信。
信比不信难。
他信不动了，所以走了。”
薛紫英走到门口，停下来，没回头。
“还有一句。
是他自言自语说的，我听见了。”
“什么？”
“他说，我这辈子，最对得起的一件事，是当年把奖学金还给了你。
最对不起的一件事，也是这个。”
薛紫英的脚步声在楼梯上响起来，一级一级往下，越来越远。
木楼梯在脚下吱呀作响，每一声都在空楼里回荡。
最后一声从一楼传来，然后门轴吱呀了一声。
她走了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
信的最后一行，没有落款，只写了一个日期。
今天。
陆时衍把信放下。
煤油灯的火苗静静地燃着，灯芯吸上来的煤油在火里化成光和热。
他看着那盏灯。
玻璃罩上刻的那行字——“秉烛夜读，明理求真”。
他送的。
十五年前，研一，教师节。
他在旧货市场淘的，铜灯座，玻璃罩，花了一百二十块。
那时候他一个月生活费四百块。
贺铭远接过去，没说什么，放在书架最上面。
他以为贺铭远不喜欢。
后来去他家，看见灯在床头柜上，灯罩擦得干干净净，灯芯是新换的。
他还是没说什么。
贺铭远也没说。
师生之间，很多话不用说出来。
不说，比说重。
薛紫英站起来。
煤油灯的光把她的影子投在墙上，拉得很长。
“他走之前，还让我带一句话。”
陆时衍抬起头。
“他说，时衍，你比我强。
强在你还信。
信比不信难。
他信不动了，所以走了。”
薛紫英走到门口，停下来，没回头。
“还有一句。
是他自言自语说的，我听见了。”
“什么？”
“他说，我这辈子，最对得起的一件事，是当年把奖学金还给了你。
最对不起的一件事，也是这个。”
薛紫英的脚步声在楼梯上响起来，一级一级往下，越来越远。
木楼梯在脚下吱呀作响，每一声都在空楼里回荡。
最后一声从一楼传来，然后门轴吱呀了一声。
她走了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........