然后他转身离开，留下她一个人在图书馆门口，从黄昏站到深夜。
那之后，她生了一场大病，高烧不退，在医院躺了半个月。
出院后，她删掉了所有关于他的联系方式，烧掉了所有他送的东西，试图把这个人从生命里彻底抹去。
可她抹不掉那些回忆。
抹不掉他们在图书馆并肩看书的午后，抹不掉他为了给她买生日礼物打了一个暑假的工，抹不掉他说“等我们有钱了，我就给你买一本明版《花间集》”时眼里的光。
那些光，后来都变成了刺，扎在心里，一碰就疼。
“为什么不告诉我？”林微言听到自己的声音，很轻，像一片羽毛，“为什么不告诉我真相？
就算……就算当时没办法，你至少可以告诉我，让我知道你不是真的……”
“真的什么？”沈砚舟打断她，声音里带着压抑的痛苦，“真的背叛你？
真的爱上别人？
林微言，我怎么告诉你？
告诉你我爸快死了，我为了救他要把自己卖了？
告诉你我保护不了你，连我自己都保护不了？
告诉你我是个懦夫，为了钱可以放弃爱情？”
他往前走了一步，离她很近，近到能闻到他身上雨水和淡淡的烟草味。
他的眼睛很红，不知道是因为疲惫，还是别的什么。
“我试过。”他说，声音低得几乎听不见，“分手前的那天晚上，我去你家楼下，站了一整夜。
我想上去，想告诉你一切，想求你等我三年。
可是天快亮的时候，我看到你妈妈从菜市场回来，拎着菜篮子，走路很慢，背影很单薄。
我突然想起顾家的人说的话——他们能让你家不好过。”
他闭上眼睛，喉结滚动了一下：“那一刻，我明白了。
我没有资格把你拖进这个泥潭。
你那么好，那么干净，不该因为我，因为你妈的病，因为我家的事，过得提心吊胆。
所以我走了，用最决绝的方式，让你恨我，让你忘了我。”
林微言站在原地，一动不动。
雨声，灯光，工作台上那本残破的《花间集》，还有眼前这个五年未见、此刻却近在咫尺的人，一切都像一场荒诞的梦。
“那后来呢？”她问，声音平静得自己都意外，“三年后，婚约解除了，你为什么没回来？”
沈砚舟苦笑了一下，那笑容里满是苦涩：“因为我不配。
我用最伤人的方式推开你，让你一个人承受了那么多痛苦。
三年后，我爸的病好了，顾氏的协议也到期了，我自由了。
可我有什么脸回来？
有什么资格站在你面前，说‘对不起，我当年是迫不得已’？”
他看着她，目光很深，像是要把她刻进眼睛里：“所以我只能远远看着。
看你毕业，看你回家接手书店，看你一点点把工作室做起来。
看你难过的时候，开心的时候，一个人的时候。
我想，如果你过得很好，有别人照顾你，爱你，那我就不打扰你了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
那之后，她生了一场大病，高烧不退，在医院躺了半个月。
出院后，她删掉了所有关于他的联系方式，烧掉了所有他送的东西，试图把这个人从生命里彻底抹去。
可她抹不掉那些回忆。
抹不掉他们在图书馆并肩看书的午后，抹不掉他为了给她买生日礼物打了一个暑假的工，抹不掉他说“等我们有钱了，我就给你买一本明版《花间集》”时眼里的光。
那些光，后来都变成了刺，扎在心里，一碰就疼。
“为什么不告诉我？”林微言听到自己的声音，很轻，像一片羽毛，“为什么不告诉我真相？
就算……就算当时没办法，你至少可以告诉我，让我知道你不是真的……”
“真的什么？”沈砚舟打断她，声音里带着压抑的痛苦，“真的背叛你？
真的爱上别人？
林微言，我怎么告诉你？
告诉你我爸快死了，我为了救他要把自己卖了？
告诉你我保护不了你，连我自己都保护不了？
告诉你我是个懦夫，为了钱可以放弃爱情？”
他往前走了一步，离她很近，近到能闻到他身上雨水和淡淡的烟草味。
他的眼睛很红，不知道是因为疲惫，还是别的什么。
“我试过。”他说，声音低得几乎听不见，“分手前的那天晚上，我去你家楼下，站了一整夜。
我想上去，想告诉你一切，想求你等我三年。
可是天快亮的时候，我看到你妈妈从菜市场回来，拎着菜篮子，走路很慢，背影很单薄。
我突然想起顾家的人说的话——他们能让你家不好过。”
他闭上眼睛，喉结滚动了一下：“那一刻，我明白了。
我没有资格把你拖进这个泥潭。
你那么好，那么干净，不该因为我，因为你妈的病，因为我家的事，过得提心吊胆。
所以我走了，用最决绝的方式，让你恨我，让你忘了我。”
林微言站在原地，一动不动。
雨声，灯光，工作台上那本残破的《花间集》，还有眼前这个五年未见、此刻却近在咫尺的人，一切都像一场荒诞的梦。
“那后来呢？”她问，声音平静得自己都意外，“三年后，婚约解除了，你为什么没回来？”
沈砚舟苦笑了一下，那笑容里满是苦涩：“因为我不配。
我用最伤人的方式推开你，让你一个人承受了那么多痛苦。
三年后，我爸的病好了，顾氏的协议也到期了，我自由了。
可我有什么脸回来？
有什么资格站在你面前，说‘对不起，我当年是迫不得已’？”
他看着她，目光很深，像是要把她刻进眼睛里：“所以我只能远远看着。
看你毕业，看你回家接手书店，看你一点点把工作室做起来。
看你难过的时候，开心的时候，一个人的时候。
我想，如果你过得很好，有别人照顾你，爱你，那我就不打扰你了。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........