沈砚舟的手指按在“即日”两个字上，按了很久。
他抬起头，眼神里翻滚着的东西太多了：五年，护城河里的冷水，那根被雨泡了一夜的皮筋，后视镜里蹲在路口哭的身影，二十块钱一对的袖扣，一枚星芒一枚月亮，月亮沉进了水底，星芒在书脊深处独自睡了五年，现在也醒了。
“你不问问我这五年是怎么过的？”他说。
“你过得不好。”林微言看着他的眼睛。
“你怎么知道？”
“你瘦了。”她顿了顿，“瘦了很多。
你以前打篮球，肩膀有这么宽——她现在拿手比划了一下——现在窄了。
眼睛下面有青的。
你抹了遮瑕，可你忘了——我是修复师，我能看出颜色。”
“那是因为工作——”
“你的袖扣是新的吗？”
沈砚舟愣了一下。
“是。”
“什么牌子的？”
“……没注意。”
“沈砚舟，一个要打官司的律师，”林微言的声音很轻，可每一个字都在往他心里钻，“连对方律师袖口上一颗扣子都能记住颜色。
你自己袖扣什么牌子你不知道——你不是不注意，你是不在意。
你不在意你自己。”
沈砚舟没有说话。
他的喉结动了一下，像是在咽什么东西。
可那东西太大了，咽不下去。
他的眼角红了，从那道极淡的细纹开始一点一点往上蔓延。
“我以为我可以做得很好，”他说，声音很低，低得像是说给自己听的，“拼命工作，拼命赚钱，拼命把一切都安排好。
然后回来找你，把所有事情都跟你解释清楚。
可那天你蹲在路口哭的时候，我才发现我太蠢了。
我什么都安排不了。
连一根发绳都留不住。”
他手里的烟终于别折了。
烟丝露出来，细碎的烟草落了满地。
他没有弯腰去捡，只是捏着那段断烟，捏得很用力，好像一旦松手就会有什么东西彻底断开。
林微言看着地上的碎烟草。
书脊巷的石板路上沾满了烟草屑，周围渐渐亮起来的路灯照在上面，混着地上的雨水，脏兮兮的。
她忽然觉得这件事很好笑。
两个成年人，一个是顶尖律所合伙人，一个是古籍修复师，站在巷口为了一根一块钱的发绳和一枚二十块钱的袖扣掉眼泪。
说出去都没人信。
可这世上最重的东西，往往就是最便宜的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........
他抬起头，眼神里翻滚着的东西太多了：五年，护城河里的冷水，那根被雨泡了一夜的皮筋，后视镜里蹲在路口哭的身影，二十块钱一对的袖扣，一枚星芒一枚月亮，月亮沉进了水底，星芒在书脊深处独自睡了五年，现在也醒了。
“你不问问我这五年是怎么过的？”他说。
“你过得不好。”林微言看着他的眼睛。
“你怎么知道？”
“你瘦了。”她顿了顿，“瘦了很多。
你以前打篮球，肩膀有这么宽——她现在拿手比划了一下——现在窄了。
眼睛下面有青的。
你抹了遮瑕，可你忘了——我是修复师，我能看出颜色。”
“那是因为工作——”
“你的袖扣是新的吗？”
沈砚舟愣了一下。
“是。”
“什么牌子的？”
“……没注意。”
“沈砚舟，一个要打官司的律师，”林微言的声音很轻，可每一个字都在往他心里钻，“连对方律师袖口上一颗扣子都能记住颜色。
你自己袖扣什么牌子你不知道——你不是不注意，你是不在意。
你不在意你自己。”
沈砚舟没有说话。
他的喉结动了一下，像是在咽什么东西。
可那东西太大了，咽不下去。
他的眼角红了，从那道极淡的细纹开始一点一点往上蔓延。
“我以为我可以做得很好，”他说，声音很低，低得像是说给自己听的，“拼命工作，拼命赚钱，拼命把一切都安排好。
然后回来找你，把所有事情都跟你解释清楚。
可那天你蹲在路口哭的时候，我才发现我太蠢了。
我什么都安排不了。
连一根发绳都留不住。”
他手里的烟终于别折了。
烟丝露出来，细碎的烟草落了满地。
他没有弯腰去捡，只是捏着那段断烟，捏得很用力，好像一旦松手就会有什么东西彻底断开。
林微言看着地上的碎烟草。
书脊巷的石板路上沾满了烟草屑，周围渐渐亮起来的路灯照在上面，混着地上的雨水，脏兮兮的。
她忽然觉得这件事很好笑。
两个成年人，一个是顶尖律所合伙人，一个是古籍修复师，站在巷口为了一根一块钱的发绳和一枚二十块钱的袖扣掉眼泪。
说出去都没人信。
可这世上最重的东西，往往就是最便宜的。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........