——小沈。”字迹很潦草，一看就是在车里写的。
她拿着那张纸站了很久。
然后她笑了，笑着笑着眼眶又湿了。
你看，这个男人说了一百句“我不爱你了”，可他做的每一件事，都在说——“我从来没有离开过”。
她推门走进店里把血压计递给陈叔。
“他说让你一天量三次，量之前休息五分钟。”
陈叔接过血压计，翻来覆去看了看。
“这孩子，”他说，“话还是这么少。”他把血压计放在桌上，跟那台老收音机并排，忽然叹了口气，“可他做的这些事——哪一件不是用足了半辈子的力气？”
林微言在修复桌前坐下来。
面前是那本明代玉器图谱，钤印还没查完，修复进度已经落后三天了。
她戴上手套，拿起镊子，把一片碎裂的纸页对齐。
指尖触在旧纸面上，凉丝丝的，像今晚的星光。
窗外，月亮升起来了。
她忽然发现——今晚的月亮不是新月亮，是护城河里沉了五年那一枚，地爬上岸，重新挂回了天上。
手机亮了一下。
沈砚舟的消息。
“到家了。
桂花糕微波炉热的，味道还行。
晚安。”
林微言看完这条消息，把手机放下，继续修复那片碎裂的玉器图谱。
她对齐了最后一条纹路，轻轻按下去——纸面平整如新。
她低头看了一眼自己按在纸面上的手指。
五年，第一次觉得自己的手不再发抖。
她把那行字在心里又写了一遍。
此人有错，勿怪。
人有错，书有虫，月亮有阴晴圆缺。
可巷口的风知道——星星又亮了。
本章已完成！
她拿着那张纸站了很久。
然后她笑了，笑着笑着眼眶又湿了。
你看，这个男人说了一百句“我不爱你了”，可他做的每一件事，都在说——“我从来没有离开过”。
她推门走进店里把血压计递给陈叔。
“他说让你一天量三次，量之前休息五分钟。”
陈叔接过血压计，翻来覆去看了看。
“这孩子，”他说，“话还是这么少。”他把血压计放在桌上，跟那台老收音机并排，忽然叹了口气，“可他做的这些事——哪一件不是用足了半辈子的力气？”
林微言在修复桌前坐下来。
面前是那本明代玉器图谱，钤印还没查完，修复进度已经落后三天了。
她戴上手套，拿起镊子，把一片碎裂的纸页对齐。
指尖触在旧纸面上，凉丝丝的，像今晚的星光。
窗外，月亮升起来了。
她忽然发现——今晚的月亮不是新月亮，是护城河里沉了五年那一枚，地爬上岸，重新挂回了天上。
手机亮了一下。
沈砚舟的消息。
“到家了。
桂花糕微波炉热的，味道还行。
晚安。”
林微言看完这条消息，把手机放下，继续修复那片碎裂的玉器图谱。
她对齐了最后一条纹路，轻轻按下去——纸面平整如新。
她低头看了一眼自己按在纸面上的手指。
五年，第一次觉得自己的手不再发抖。
她把那行字在心里又写了一遍。
此人有错，勿怪。
人有错，书有虫，月亮有阴晴圆缺。
可巷口的风知道——星星又亮了。
本章已完成！